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Предисловие автора

Новое время ознаменовалось массовым отходом обще-
ства от религиозных традиций, однако далеко не всегда —
от самой религии, от самой веры в Бога. В некоторых слу-
чаях разрыв с Церковью сопровождался возникновением
нового — индивидуалистического — типа религиозности,
который в следующих словах охарактеризовал немецкий
историк Иоганн Землер (1725–1791): «Христианство
по своему существу есть доведенное Христом до сознания
человечества право индивидуума, право каждого иметь
свою собственную частную религию в противовес всему,
что выдает себя за религию господствующую, обязатель-
ную».

Вскоре эта частная религиозность обрела свой голос
в экзистенциальной философии, которая отбросив общие
метафизические искания, сосредоточилась на анализе
личного бытия человека, живущего и действующего здесь
и теперь.

Однако, во-первых, действующий здесь и теперь чело-
век, так или иначе, проецирует идеи, отражающие картину
происходящего там и всегда, т.е. подразумевает некое ре-
лигиозное видение. А во-вторых со временем, после того
как страсти улеглись, встал вопрос сопряжения этих исход-
но соперничающих вер — новой индивидуальной и старой
соборной. После того как традиционная религия перестала
быть в Европе «господствующей» и «обязательной», инте-
рес к ней со стороны частных верующих в значительной
степени восстановился. Со своей стороны, табельные кон-
фессии — во всяком случае, некоторые из них — не стояли
на месте и зачастую также стали прибегать к новому языку.

Постижение происходящего там и всегда достигается,
таким образом, на острие сопряжения современного ин-
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дивидуального опыта с тянущимся в древность опытом
родовым.

В 1980 году я написал книгу «Здесь и теперь», в кото-
рой следующим образом сформулировал духовный вызов
современности: «Вектор новоевропейской духовности
в лице своего детища экзистенциализма неизменно ука-
зывает одно и то же направление: вперед и вниз.

Ничего утешительного в этом, конечно, нет. И все же
этот трагический ориентир представляется более предпо-
чтительным, а главное, более достойным и подлинным
любого «назад и вверх»! Но ультимативен ли сам этот вы-
бор?

Назад — лживо и пошло, вниз — постыло и тошно; зна-
чит остается только одно — вперед и вверх».

«Там и всегда» является своеобразным итогом много-
летних поисков, осуществлявшихся автором в указанном
направлении.

В книгу входят три независимых, но в то же время тес-
но связанных между собой религиозно-философских
очерка: «Квантовая теология», «Психоаналитическая тео-
логия» и «Теология дополнительности».

«Квантовая теология» представляет человеческую лич-
ность высшим ценностным «квантом», подразумевая тем
самым полную невозможность какого-либо разделения
людей по уровням (сверхчеловек, недочеловек и т. п.).

В книге «Психоаналитическая теология» обсуждается
проблема, каким образом эти «кванты» — эти столь рав-
ные в главном человеческие личности — столь сильно рас-
ходятся во всем остальном.

Содержательное согласование различных культур и ре-
лигий возводится к «психологическому» согласию и прими-
рению их родоначальников. Развитие отношений членов
семьи библейских патриархов рассматривается как ключ
к пониманию взаимоотношения всех мировых религий.
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«Теология дополнительности» сосредотачивается
на подробном рассмотрении отношения двух религий:
иудаизма и христианства, которые представляются как
подразумевающие друг друга.
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КВАНТОВАЯ ТЕОЛОГИЯ





Или — или

В одном из своих частных писем Белинский писал:
«Если бы мне и удалось взлезть на верхнюю ступень раз-
вития, я и там попросил бы вас дать мне отчет во всех
жертвах условий жизни и истории, во всех жертвах случай-
ностей, суеверия, инквизиции Филиппа II и пр., и пр. —
иначе я с верхней ступени бросаюсь вниз головой. Я не хо-
чу счастья и даром, если не буду спокоен насчет каждого
из моих братьев по крови».

Позднее аналогичное высказывание Достоевский вло-
жил в уста Ивана Карамазова: «Пока еще время, спешу
оградить себя, а потому от высшей гармонии совершенно
отказываюсь. Не стоит она слезинки хотя бы одного толь-
ко того замученного ребенка».

Как мы видим, этот «бунт» был направлен не просто
против наивных социалистических проектов, согласно ко-
торым иллюзорное «счастье» будущих поколений должно
достигаться за счет реальных страданий ныне живущих
людей. Иван Карамазов «возвратил билет» в тот рай, кото-
рый на протяжении веков рисовался традиционной рели-
гией. Согласно Достоевскому, даже «временные» кошма-
ры, выпавшие на долю одного только человека, способны
перечеркнуть «вечное» благоденствие всех людей. Всякий
человек равновесен всему остальному человечеству.

Как бы то ни было, эта неожиданная мысль стала цен-
тральным откровением эпохи модерна, более того, стала
его главной идейной основой. В первой половине ХХ века
представление о краеугольности каждой человеческой
личности, ее уникальности и неподменимости заняло
центральное место в сознании мыслящих людей и утвер-
дилось в лице целого философского направления — экзи-
стенциальной философии.
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Именно эта философия в первую очередь обеспечила
распространение индивидуалистического образа жизни
и легла в основу уважения прав человека.

П. Тиллих в этой связи писал: «Индивидуализм есть са-
моутверждение индивидуального „Я“ как такового, безот-
носительно к его участию в мире. Тем самым он полярен
коллективизму, самоутверждению „Я“ как части большого
целого, безотносительно к индивидуальному характеру
этого „Я“. Индивидуализм вышел из кабалы примитивно-
го коллективизма и средневекового полуколлективизма.
Он рос под защитным покровом демократического кон-
формизма и открыто выступил — в умеренной или ради-
кальной форме — в экзистенциализме».

Экзистенциализм громогласно заявил, что, какими бы
талантами люди ни обладали, на каком бы профессио-
нальном или интеллектуальном уровне они ни находи-
лись, к какой бы нации, религии и культуре ни принадле-
жали, они стоят перед одной задачей, которую не может
выполнить никто, кроме них, а именно: перед задачей са-
мореализации и самоопределения.

Любому предмету предпослан его закон, любой пред-
мет порождается и задается своим законом. Лишь чело-
век, являясь одним из предметов этого мира, не имеет та-
кого закона, но осужден его выработать, самостоятельно
решить: кто он?

Сартр писал: «Нет никакой природы человека… Чело-
век просто существует… и поскольку он представляет себя
уже после того, как начал существовать, и после этого по-
рыва к существованию, то он есть лишь то, что сам из себя
делает».

Считается, что впервые близкое определение было да-
но Пико делла Мирандолла (1463–1494), который в «Речи
о достоинстве человека» вкладывает в уста Всевышнего
следующие слова: «Не даем мы тебе, о Адам, ни своего ме-
ста, ни определенного образа, ни особой обязанности,
чтобы и место, и лицо, и обязанность ты имел по соб-
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ственному желанию, согласно своей воле и своему реше-
нию. Образ прочих творений определен в пределах уста-
новленных нами законов. Ты же, не стесненный никакими
пределами, определишь свой образ по своему решению,
во власть которого Я тебя предоставляю. Я ставлю тебя
в центре мира, чтобы оттуда тебе было удобнее обозре-
вать все, что есть в мире. Я не сделал тебя ни небесным,
ни земным, ни смертным, ни бессмертным, чтобы ты сам,
свободный и славный мастер, сформировал себя в образе,
который ты предпочтешь. Ты можешь переродиться в низ-
шие, неразумные существа, но можешь переродиться
по велению своей души и в высшие, божественные».[1]

Итак, пока человек жив, он призван искать и творить
свой образ, призван отвечать на требования, предъявляе-
мые достоинством его личности. При этом существенно,
что человеческое бытие не гарантировано, что его реали-
зация осуществляется именно за счет возможности полно-
го срыва. Таким образом, в своем последнем пределе че-
ловек определяется бинарно: существует — не существует;
состоялся — не состоялся; «прошел» — «не прошел».

На протяжении всей своей жизни человек стоит перед
глобальным вопросом: «Быть или не быть?». Он каждое
мгновение решает, перепроверяет и переоценивает свой
жизненный выбор, он каждое мгновение определяется
в существующем моменте и соответствующим образом за-
дает жизненные ситуации, перерождаясь тем самым либо
в «низшее, неразумное существо, либо в высшее, боже-
ственное».

Оставаясь в общих пределах позитивного экзистенци-
ального выбора, каждый человек, разумеется, существен-
но отличается от других людей, ибо каждый человек экс-
клюзивен, каждому поручена его уникальная жизненная
задача. Но это те отличия, которые никак не сказываются
на главном. Заранее неуместно и невозможно подразде-
лять людей по каким-либо «уровням»: скрипач-виртуоз
в качестве хирурга находится на чудовищно низком
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уровне, а блестящий хирург может находиться на весьма
низком уровне в качестве живописца и т. д. Что же касает-
ся собственно экзистенциального уровня, уровня человеч-
ности, то он в своей основе один, ибо ни один человек
не родился без совести.

Итак, не столь важно, в какой мере мы реализуем свои
таланты — отлично, хорошо или удовлетворительно.
В первую очередь важно не получить «неуд», то есть при-
нять глобальное стратегическое решение «быть».

Кьеркегор в следующих словах описывает эту дилем-
му: «Не раз говорил я тебе и вновь и вновь повторяю, вер-
нее, восклицаю: выбор необходим, решайся: „или — или“
… Главная задача человека не в обогащении своего ума
различными познаниями, а в воспитании и совершенство-
вании своей личности, своего „Я“… Выбор сам по себе
имеет решающее значение для внутреннего содержания
личности: делая выбор, она вся наполняется выбранным,
если же она не выбирает, то чахнет и гибнет… Выбираемое
находится в самой тесной связи с выбирающим, и в то
время, когда перед человеком стоит жизненная дилемма
„или — или“, сама жизнь продолжает ведь увлекать его
по своему течению, так что чем более он будет медлить
с решением вопроса о выборе, тем труднее и сложнее ста-
новится этот последний, несмотря на неустанную деятель-
ность мышления, посредством которого человек надеется
яснее и определеннее разграничить понятия, разделенные
„или — или“… Единственный абсолютный выбор — это
выбор между добром и злом».[2]

Так что в последнем пределе глобальный выбор че-
ловека оказывается однозначным: он выбирает либо
жизнь, либо смерть. Нельзя быть «между», нельзя быть
человеком частично, нельзя быть «недочеловеком», «по-
лучеловеком» и т. д. Экзистенциальный выбор квантует
человека, либо относя его к бытию, либо уводя в небы-
тие. Причем, как это справедливо отметил Кьеркегор,
уклонение от выбора равнозначно уходу в небытие.
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В этом — все так непохожие друг на друга люди — со-
вершенно и идеально равны.

В рамках того определения человека, которое дал ему
Пико делла Мирандолла, никакому существу не дано быть
«выше» его, и, соответственно, ни один человек не может
считаться по своей «природе» больше, чем другой его со-
брат.

Эта истина нашла свое отражение во «Всеобщей декла-
рации прав человека» (1948), в первой статье которой го-
ворится: «Все люди рождаются свободными и равными
в своем достоинстве и правах. Они наделены разумом
и совестью».

Формула этого юридического определения строго эк-
зистенциальна, она не задает и не связывает человека ка-
кой-либо природой, но оговаривает, что со своим появле-
нием на свет он наделяется разумом и совестью, то есть
инструментом выработки собственного выбора.

Нет ничего удивительного в том, что «Декларация прав
человека» является ровесницей экзистенциализма, ока-
завшегося на пике своей популярности именно в 40–50-х
годах ХХ века.

Диалогический экзистенциализм

В ту пору, в тридцатые и особенно сороковые — пяти-
десятые годы, экзистенциализм воспринимался как ис-
ключительно «современная» философия, как философия
того трагического «момента». Так, в 1940 году Бердяев пи-
сал: «Со времени появления книг Хайдеггера и Ясперса,
и особенно Сартра во Франции, экзистенциальная фило-
софия стала модной. Происхождение ее возводят к Кьер-
кегору, который был оценен послевоенным поколением,
пережившим угрожаемость человека, страх, ужас, отчая-
ния. Я всегда был экзистенциальным философом, и за это
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на меня нападали. Думаю также, что русская философия,
в наиболее своеобразных своих течениях, всегда склоня-
лась к экзистенциальному типу философствования. Это,
конечно, наиболее верно по отношению к Достоевскому
как философу, а также к Л. Шестову».[3]

А вот как пишет о победной поступи экзистенциализ-
ма Тиллих в своей книге «Мужество быть»: «Экзистенциа-
лизм стал реальностью во всех странах Запада. Он выра-
зился во всех сферах духовного творчества человека, он
пронизал все образованные слои общества. Экзистенциа-
лизм нашего века — не изобретение богемного философа
или невротика-романиста, не сенсационное преувеличе-
ние ради денег и популярности, не унылая игра с отрица-
ющим началом. Все это может присутствовать в нем,
но сам по себе он нечто иное. Экзистенциализм есть выра-
жение тревоги бессмысленности и попытка принять эту
тревогу в мужество быть самим собою»[4]

Но в то же время экзистенциализм воспринимал себя
и как духовное явление с долгой и богатой историей. Так,
в том же отрывке Бердяев пишет: «Тема экзистенциальной
философии совсем не нова. Всегда существовали филосо-
фы, которые вкладывали в свою философию себя, то есть
познающего как существующего. Бл. Августин, Паскаль,
отчасти Мен де Биран и Шопенгауэр были экзистенциаль-
ными философами. Да у всех подлинных философов был
этот элемент, даже у Спинозы и Гегеля».[5]

Предполагалось, что «мода» на экзистенциализм мо-
жет пройти, но при этом сама эта философия виделась
вечной, причем некоторые связывали эту ее вечность
с привязанностью к религии. Так, Норман Мейлер в сво-
ей работе «Белый негр» пишет: «Чтобы стать экзистенци-
алистом, надо обрести понимание самого себя, своих же-
ланий, своего гнева и тревоги, своей тоски — чем она
рождена, что могло бы ее утолить. Человек слишком ци-
вилизованный сделается экзистенциалистом лишь ради
моды и изменит этой позиции, когда мода пройдет. На-
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стоящий экзистенциалист (пусть Сартр это не призна-
ет) — это по необходимости человек религиозный, созна-
ющий свое „назначение“, в чем бы оно ни заключалось,
ибо жизнь, направленная верой в необходимость дей-
ствия, — жизнь, построенная на признании, что главный
побудительный фактор существования есть поиск, чьи
цели полны смысла, хотя и таинственного; вести такую
жизнь невозможно, если эмоциями, которыми она дви-
жется, не руководит глубокое убеждение»[6]

Не секрет, что «мода» на экзистенциализм действи-
тельно прошла. Однако сама эта философия осталась.

Во-первых, экзистенциализм продолжает развиваться
в рамках логотерапии, то есть экзистенциальной психоло-
гии, но главное — он неявно присутствует в многочислен-
ных духовных и интеллектуальных поисках, связанных
с осмыслением религиозных традиций.

Разумеется, экзистенциализм исходно находился
в тесных взаимоотношениях с религией откровения и ее
базисными текстами, и все же даже так называемые «ре-
лигиозные экзистенциалисты» не принимали всерьез ни
Священного Предания, ни Устной Торы. Экзистенциали-
сты обратились к персонажам Танаха через голову религи-
озных традиций, усматривая в самих этих традициях
лишь отжившие свой век мертвые оболочки.

Причем в ряде случаев религия оказывалась способна
оценить эти духовные тенденции своего времени. Так,
первый главный раввин Израиля рав Авраам Ицхак Кук
(1865–1935) писал: «Свежий дух атеизма очищает всякую
тину, которая налипла на нижнюю поверхность духа веры,
и посредством этого очищаются небеса».[7]

Классический религиозный экзистенциализм воспри-
нимал религиозные традиции исключительно в рамках
собственных узких интересов, а все, что в них не вмеща-
лось, расценивал как устаревший и малозначительный
«антураж».
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Томас Пейн (1737–1809) в следующих словах сформу-
лировал этот подход: «Я верю в единого Бога, и не более,
и надеюсь на счастье за пределами этой жизни. Я верю
в равенство людей и полагаю, что религиозные обязанно-
сти состоят в справедливости поступков… Но, для того
чтобы не предположили, что я вдобавок к этому верю еще
во что-то, я… сказал, во что я не верю… Я не верю в рели-
гии, исповедуемые еврейской, римской, греческой, турец-
кой, протестантской или какой-либо другой известной
мне общиной. Мой собственный ум — моя церковь»[8]

Участвовать в церковной жизни, по словам Кьеркего-
ра, — значит «принимать Бога за дурака». Он говорил, что
«разница между театром и церковью в том, что театр чест-
но и правдиво признает, что он есть; церковь же в отличие
от театра лживо пытается всячески скрыть, что она есть»[9]

В еврейском мире наблюдалась аналогичная картина.
Не расстававшийся с Танахом сионист Бен-Гурион ни
во что не ставил раввинистическую традицию, а плодо-
витый религиозный мыслитель Мартин Бубер не находил
себя обязанным исполнять заповеди Торы. Никакого зна-
чения не придавал религиозной практике также и Лев
Шестов.

Но со временем ситуация изменилась, со временем
«индивидуалисты» стали замечать, что традиционные ре-
лигии не сводятся к «статутарности» и «корпоративности»,
что их приверженцы не во всех случаях «принимают Бога
за дурака». Экзистенциализм ощутил потребность соотне-
сти свою позицию с различными религиозными учениями.
А потому, для того чтобы отличить его от классического ре-
лигиозного экзистенциализма, я назвал бы такого рода об-
новленный экзистенциализм — диалогическим.

На стыке второго и третьего тысячелетий парадоксаль-
ная универсальность экзистенциализма побудила его ис-
кать следы своего подхода во всех наличествующих тради-
циях и культурах, выявляя среди них тем самым наиболее
совершенные.
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Подобно тому, как христианские миссионеры обошли
весь свет, чтобы донести Благую весть до всех народов,
до самого отдаленного и безвестного племени, так экзи-
стенциализм стремится проанализировать и истолковать
всевозможные религии и культуры, надеясь привить их
к своему единственному смыслу.

Это стремление составляет неотчуждаемый компонент
того общего позитивного отношения европейской фило-
софии ко всем явлениям человеческой культуры, о кото-
ром в следующих словах говорит российский философ
А. В. Ахутин: «Каждая культура — бывшая и нынешняя —
были и существуют всерьез, а не в качестве ступенек, эта-
пов, каких-то недо-разумений, недо-бытий. Каждая куль-
тура — полноценный и общезначимый урок человеческого
само-обучения, само-образования. Они поучительны це-
ликом, как равноценные, равноосновательные, равно-
мощные образы мышления и бытия»[10]

Установление диалога между традиционной и авто-
номной духовностью является требованием времени, бо-
лее того, требованием самого мышления, как это про-
возгласил В. С. Библер в своей книге «От наукоучения —
к логике культуры»: «Взаимопонимание людей различ-
ных исторических эпох, различных логических культур
достигается, как я предполагаю, не за счет приведения
различных логик, различных смыслов всеобщности
к единому знаменателю, а за счет своеобразного пара-
докса общения этих различных логик, различных форм
всеобщности… Такое общение всегда составляет средото-
чие философского размышления, дает суть того „фило-
софствования“, что насущно не только для мышления
философа, но и составляет смысл самого феномена —
мысли»[11]

Итак, в этом диалоге экзистенциализма с религиозны-
ми традициями видится требование времени, причем
в равной мере обращенное к обеим сторонам. То есть речь
действительно идет не о приведении всех культур к «еди-
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ному знаменателю» экзистенциализма, а о диалоге между
ними. Не только экзистенциализм «спасает» религию, рас-
крывая для современного человека ее смысл, но и религи-
озная традиция обогащает экзистенциализм, расширяя
его горизонты. Несколько забегая вперед, я отмечу, что
обозначенные выше экзистенциальные идеи квантовых
свойств человеческой личности могут быть значительно
углублены именно за счет религиозных идей (что, соб-
ственно, и позволит нам в дальнейшем говорить о кванто-
вой теологии).

При этом вполне очевидно, что в первую очередь экзи-
стенциализму важно соотнестись с теми религиями, на ба-
зе которых он сам сформировался, а именно — с иудаиз-
мом и христианством, и что наиболее совершенную веру
он может разыскать только в иудео-христианском религи-
озном пространстве. Это с одной стороны. С другой сторо-
ны, обе эти религии сами столкнулись с серьезным вызо-
вом: глубочайшие религиозные истины вдруг оказались
высказаны (экзистенциалистами) вне всякой связи с ними.

В каких же взаимоотношениях находится экзистенциа-
лизм со своими предшественниками?

Диалогика

Взаимоотношения экзистенциализма с христианской
религией, безусловно, можно назвать предельно близки-
ми. Причем существует пункт, в котором они практически
целиком совпадают. Действительно, экзистенциализм
можно представить как следующую стадию христианской
религии, как следующую стадию протестантизма, стадию,
на которой (причем глубоко в духе самого христианства)
происходит отказ уже от любой обрядности, стадию,
на которой религиозность достигает предельно неформа-
лизуемого характера.
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В лице экзистенциализма церковное христианство
впервые столкнулось с той критикой, которой само оно
на протяжении веков подвергало иудеев: важен «внутрен-
ний человек», а не «внешние обряды».

Более того, в христианских терминах экзистенциализм
можно даже понять как «подражание Христу», но не в цер-
ковном смысле (предполагающем причастие), а в прямом,
то есть, скорее, как подверженность «влиянию».

Христианство воспринимает Иисуса как личность,
поднявшуюся над «формальным законом». Правильно ли
такое восприятие по отношению к историческому Иисусу,
в данном случае для нас несущественно, существенно то,
что это восприятие создало парадигму личности, стоящей
над «формальным законом» («Не даем мы тебе, о Адам…
особой обязанности, чтобы… обязанность ты имел по соб-
ственному желанию, согласно своей воле и своему реше-
нию»).

В этом контексте экзистенциализм в каком-то аспекте
воспринимает каждого человека как Мессию в его христи-
анском понимании, то есть как «путь, истину и жизнь»,
как абсолютного автора собственной судьбы, возвышаю-
щегося над любым законом и стоящего выше любого ка-
нона.

Здесь показательно отношение экзистенциализма
к человеку как к творцу своей личности. Евангелие посто-
янно подчеркивает, что «сбываются Писания», сбывается
предреченное Пророками, однако это предречение прин-
ципиально отличается от предопределения. Пророческое
предречение в христианском понимании тождественно
осознанию своей миссии, оно не только предполагает сво-
боду, но и творит ее. Такое пророчество противопоставля-
ется тому языческому прорицанию, о котором говорится
почти в каждой греческой трагедии и которое представля-
ет собой рабство судьбе.

Смысл евангельской «трагедии» в свободном,
а не в вынужденном принятии своей судьбы, в осмысле-
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нии своего Часа. «Думаешь, — говорит Иисус Петру, — что
я не могу теперь умолить Отца Моего и Он представит мне
более, нежели двенадцать легионов Ангелов? Как же сбу-
дутся Писания, что так должно быть?»

Но в этом отношении шекспировская трагедия, кото-
рая по праву считается одним из истоков экзистенциализ-
ма, представляет собой не столько линейное развитие гре-
ческой трагедии, сколько ее полное преображение под
воздействием Евангелия. Действительно, сюжет «Гамлета»
заключается не в том, что датский принц повязан каким-
то роком, а в том, что ему надлежит достойно принять
свой Час. В последнем акте Гамлет говорит: «Надо быть
выше суеверий. На всё Господня воля. Даже в жизни
и смерти воробья. Если чему-нибудь суждено случиться
сейчас, значит, этого не придется дожидаться. Если
не сейчас, все равно этого не миновать. Главное — быть
всегда наготове. Раз никто не знает своего смертного часа,
отчего не собраться заблаговременно?».

А знаменитый монолог Гамлета, в котором он вопро-
шает: «Быть или не быть?» — является чистым аналогом
Гефсиманского моления Иисуса: «Авва Отче! Все возмож-
но Тебе; пронеси чашу сию мимо Меня; но не чего Я хочу,
а чего Ты». И Пастернак обыгрывает эту параллель в своем
стихотворении «Гамлет».

Итак, сопоставление экзистенциализма с христиан-
ством невольно хочется представить как сопоставление
«фаз». Как бы то ни было, экзистенциализм имеет
не только чисто секулярную философскую ипостась,
но и ипостась религиозную, «протестантскую», в которой
всей церковью объявляется уже не какая-то община,
а каждый индивид.

Поэтому при всем том, что экзистенциализм невоз-
можно не сопоставлять с церковным учением, его нельзя
этому учению и до конца противопоставить.

В отношении иудаизма ситуация несколько другая:
иудаизм укореняет экзистенциальные прозрения не в ре-
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флексии, а в самой своей религиозной традиции, в откро-
вении.

При этом, на тысячелетия предвосхищая определение
человека, данное Пико делла Мирандолла, иудаизм кате-
горически не соглашается с ним относительно «обязанно-
стей». Точнее, иудаизм считает, что в отличие от народов
евреи известные обязанности от Бога как раз получили,
и очень дорожит этими обязанностями, как особой «мет-
кой», как знаком избранности. Однако в отношении на-
родов определение Пико делла Мирандолла иудаизм на-
ходит безупречным. Согласно иудейскому учению о семи
заповедях сыновей Ноаха, на неевреев наложено шесть
запретов (идолослужения, богохульства, кровопролития,
кровосмешения, разбоя и поедания живьем) и дано лишь
одно предписание — творить справедливые суды, что,
собственно, и означает самому определять свои обязан-
ности, творить свой закон, а не подчиняться (в этом
смысле существенно отметить, что, будучи евреем, исто-
рический Иисус как раз вовсе не ставил себя выше зако-
на).

Иудейские параллели

Как бы то ни было, базисная экзистенциальная идея
квантуемости человеческой личности почти два тысячеле-
тия назад была записана в Талмуде: «Адам был создан
единственным… ради мира между людьми, чтобы не гово-
рил человек человеку: „Мой отец больше твоего“ и чтобы
выразить величие Пресвятого. Ибо человек чеканит много
монет одним чеканом и все они похожи друг на друга.
А Царь над царями царей отчеканил всех людей чеканом
Первого Человека, но ни один из них не похож на другого.
Поэтому каждый должен говорить: „Ради меня создан
мир“» (Сангедрин, 37.а).
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А также: «Всесвятой создал человека одним, чтобы на-
учить тебя, что тот, кто спас одну душу, — спас це-
лый мир»[12]

Это положение настолько глубоко укоренено в тради-
ции, настолько живет в языке еврейского народа, что
невозможно представить, чтобы никто из многочислен-
ных евреев, переписывавшихся с Достоевским в связи
с его антисемитизмом, этих слов не привел. Очень может
быть, что пассаж об отречении от мировой гармонии, по-
строенной на слезах одного замученного ребенка, — лишь
вольная литературная переработка услышанных Достоев-
ским талмудических высказываний.

Как бы то ни было, не только этому положению,
но и вообще любому высказыванию экзистенциалистов
можно найти «параллельные места» в писаниях еврейских
мудрецов, живших задолго до Достоевского, Кьеркегора
и Сартра.

Рассмотрим классическое высказывание Сартра: «Эк-
зистенциализм учит, что есть по крайней мере одно бы-
тие, у которого существование предшествует сущности,
бытие, которое существует прежде, чем его можно опреде-
лить каким-нибудь понятием, и этим бытием является че-
ловек. Это означает, что человек сначала существует,
встречается, появляется в мире, и только потом он опре-
деляется»[13]

Иудаизм полностью согласен с этой формулировкой.
Так, рабби Моше Хаим Луцатто, живший за два века
до Сартра, пишет в своей книге «Дерех Ашем»: «Основа
сущности мира — в высших силах. Все, что существует
в нижнем физическом мире, есть порождение этих сил…
Согласно этому принципу, начало всего сущего — вверху,
в высших силах, а конец — внизу. Однако есть одно исклю-
чение из этого правила: все, что касается человеческого
выбора. Творец пожелал, чтобы у человека была возмож-
ность свободно выбирать между добром и злом, и поэтому
создал его независимым в этом от кого бы то ни было.
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И наоборот, Всевышний дал человеку силу быть побуди-
тельной причиной изменения самого мира и его творения
согласно тому, что он выберет по своему желанию» (5.3–4).

Причем истоки этого понимания прослеживаются го-
раздо раньше. Иудейская традиция издавна обращала
внимание на то, что если животные созданы «по роду» их,
то человек — «по образу» Всевышнего. Иными словами,
истинным субъектом животного мира является род, общее
родовое начало, но человеческий субъект единичен и уни-
кален. Животные творились популяциями, а не отдельны-
ми особями, но человек «был создан единственным» (Сан-
гедрин, 37.а).

Уже из одной этой разницы происхождения — «по ро-
ду» и «по образу» — видно, что над животными стоят зако-
ны их естества и именно они определяют поведение от-
дельных особей, в то время как человек исходно единичен
и существует вопреки общему.

Итак, согласно иудаизму, над человеком не стоит
определяющего его внешнего закона, но он руководству-
ется самостоятельными решениями. Это значит, что че-
ловек в принципе неспособен быть «нейтральным»
предметом, каким только и может быть любой другой
предмет, включая всякое животное, подчиненное своим
инстинктам. Человеку дано либо возвыситься над своим
животным инстинктом — и тогда он выше животного,
либо покориться этому инстинкту — и тогда он ниже
его. Но быть просто животным, совпадать со своим
«естеством» ему не дано.

Именно так трактует комментатор ХI века рабби Шло-
мо Ицхаки (Раши) слова Торы: «Да владычествует («ваир-
ду») над рыбами морскими, и над птицами небесными,
и над скотом» (Бытие, 1.26). Раши пишет: «Ваирду» может
означать как «властвовать», так и «опускаться». Если он
(человек) удостоится того, то властвует над зверем и ско-
том, если же не удостоится, то опускается ниже их, и зверь
управляет им».
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Чтобы показать, в какой мере концепции человека
в экзистенциализме и иудаизме совпадают, можно приве-
сти еще пару параллельных высказываний. Так, Сартр пи-
шет: «Человек осужден быть свободным. Осужден потому,
что не сам себя создал, и все-таки свободен, потому что,
однажды брошенный в мир, отвечает за все, что делает.
Экзистенциалист не верит во всесилие страсти. Он нико-
гда не станет утверждать, что благородная страсть — это
всесокрушающий поток, который неумолимо толкает че-
ловека на совершение определенных поступков и поэтому
может служить извинением. Он полагает, что человек от-
ветственен за свои страсти»[14]

В Талмуде (Нида, 16.б) говорится: «Господь «решает над
каплей, кто из нее произойдет — мужчина или женщина,
слабый или сильный, бедный или богатый, низкорослый
или высокий… а также решает все, что с ним (человеком)
случится. Но будет ли он праведным или нечестивым —
этого не решает, а отдает (выбор) в руки самого человека,
одного его…». И далее: «Всё во власти небес, кроме страха
небес».

Сартр: «Человек существует лишь настолько, насколько
он себя осуществляет. Он представляет собой не что иное,
как совокупность своих поступков, не что иное, как соб-
ственную жизнь… Человек живет своей жизнью, он созда-
ет свой облик, а вне этого облика ничего нет… В счет идет
только реальность. Мечты, ожидания и надежды позволя-
ют определить человека лишь как обманчивый сон»[15]

Луцатто пишет: «Глубина замысла Творца состоит
в том, что человек сам будет полным владельцем своего
блага, как в общем, так и в частном… Человек займет
именно ту ступень, которую он избрал и на которую себя
поставил. И будут в этом Собрании высшие и низшие, ве-
ликие и малые, но только сам человек явится причиной
своего возвышения или принижения, так что у него вооб-
ще не будет никаких претензий к другому» (Дерех Ашем,
2.7).
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Этот список «параллельных мест» можно было бы про-
должить. Но уже из приведенного ясно, что концепции че-
ловека в иудаизме и экзистенциализме в своей основе
идентичны.

Теория Раскольникова

А теперь, после этого небольшого обзора, вернемся
к проблеме квантуемости человеческой личности, а точ-
нее, к возможности обогащения этой модернистской идеи
средствами религиозной традиции.

Мы установили, что человеком можно либо быть, либо
не быть, но что им нельзя быть частично, наполовину, что
в качестве людей все находятся на одном-единственном
уровне. Исходно «недочеловеков» не существует по опре-
делению (хотя они и возникают в соответствии с суверен-
ным решением того, кто некогда был полноценным чело-
веком). Это положение можно было бы назвать первым
постулатом квантовой теологии.

Между тем известно, что помимо соблазна занести ко-
го-то в разряд недочеловеков существует также соблазн
представить кого-либо сверхчеловеком. В качестве класси-
ческого примера такого рода соблазнов можно привести
идею Раскольникова, изложенную в романе Достоевского
«Преступление и наказание»: «Люди, по закону природы,
разделяются вообще на два разряда: на низший (обыкно-
венных), то есть, так сказать, на материал, служащий
единственно для зарождения себе подобных, и собственно
на людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде
своей новое слово… если ему надо, для своей идеи, пере-
шагнуть хотя бы и через труп, через кровь, то он внутри
себя, по совести, может, по-моему, дать себе разрешение
перешагнуть через кровь».

Здесь, правда, используется противоречивая термино-
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логия, согласно которой «низший» тип соответствует
«обыкновенному», а «собственно люди» — «сверхчелове-
кам». Но речь, по существу, идет именно о «сверхчелове-
ках», так как они — эти высокоодаренные особи — отлича-
ются от обыкновенных людей тем, что не подчиняются их
законам и воспринимают их как «материал» для своих
свершений.

Иногда такого рода идеи проявляют себя в проектах
выведения «высшей расы», которая будет превосходить
нынешнее человечество, иногда она высказывается в бо-
лее расплывчатой форме. Так, Гёте писал: «Представьте
себе природу, которая как бы стоит у игорного стола
и неустанно выкрикивает: удваиваю! То есть, пользуясь
уже выигранным, счастливо, до бесконечности продолжа-
ет игру сквозь все области своей деятельности. Камень,
животное, растение — всё после таких счастливых ходов
постоянно снова идет на ставку, и кто знает, не являет-
ся ли весь человек, в свою очередь, только ставкой на выс-
шую цель».[16] В своеобразной форме эта идея высказыва-
лась Фридрихом Ницше: «Я учу о сверхчеловеке. Человек
есть нечто, что должно превзойти».[17]

Она также проскальзывает у многих оккультистов
и особое развитие получила в учении «Нью-эйдж».

Ньюэйджеры связывают начало своей «новой эры»
с возникновением «нового человека». Возглавлявшая Ассо-
циацию гуманистической психологии Джин Хаустон
утверждает, что «это будет скачок, сравнимый по своим
масштабам с расстоянием между неандертальцем и совре-
менным человеком. В результате глобальной трансформа-
ции сознания на планете возникнет раса человекобогов»[18]

Не знаю, как «трансформация сознания», но достиже-
ния генной инженерии XXI века (открывающие возмож-
ность создания живого существа с любыми заранее уста-
новленными параметрами) ставят человечество именно
перед такого рода соблазном — произвести «сверхчелове-
ка», породить «человекобожество».
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Как известно, именно эта идея (а вовсе не немецкий
национализм) лежала в основе нацистской идеологии. Ав-
торы исследования «Утро магов» Луи Повель и Жак Бержье
пишут: «В Сталинграде не коммунизм восторжествовал
над фашизмом, или, вернее, произошло не только это. Ес-
ли взглянуть с более отдаленной позиции, то есть с той
точки, откуда можно оценить смысл таких грандиозных
событий, то это наша гуманистическая цивилизация оста-
новила грандиозное разрастание другой цивилизации,
люциферовской, магической, созданной не для человека,
а для „чего-то большего, чем человек“»[19]

Авторы не указывают, из какого источника они взяли
этот оборот «что-то большее, чем человек», но оборот этот
весьма характерен.

В основе полученного на Синае откровения лежит по-
ложение, что быть «больше, чем человек» невозможно;
что тот, кто мнит себя большим, на деле оказывается заве-
домо меньшим или, точнее, согласно первому постулату
квантовой теологии, вообще низводится из бытия.

Итак, никакой сын Адама исходно не может быть ни
меньшим и ни большим человеком, чем любой другой че-
ловек. Человек — это образ и подобие Бога. Поэтому если
кто-то и может быть больше человека, так это только его
Создатель.

Между тем именно в этом пункте религия сообщает
квантовой теологии новое и весьма глубокое измерение.
Убеленные сединой подходы христианства и иудаизма
позволяют значительно расширить модернистское учение
о квантуемости человеческой личности.
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Религиозное измерение

Начнем с иудаизма, согласно которому человек являет-
ся высшим из всех творений и единственным богоравным
из них. Так, слова Торы: «…навел Господь крепкий сон
на человека» (Быт., 2.21) — трактуются мидрашем следую-
щим образом: «Когда Господь Пресвятой создал первого
человека, ангелы служения ошибались и пытались назы-
вать его (человека) Пресвятым. На что это похоже? На ца-
ря и его наместника, которые ехали в колеснице. Граждане
желали приветствовать царя и кричали „Государь!“,
но не знали, кто из них (царь). Что же сделал царь? Столк-
нул одного с колесницы, и все узнали, кто из них царь.
Так же, когда Господь создал Первого человека, ошибались
ангелы. Что же сделал Господь? Навел на него сон, и все
узнали, что это человек» (Берешит Рабба, 8.9).

Это с одной стороны. С другой стороны, согласно Торе,
не существует высших и низших людей, как сказано:
«Один человек пришел к Равве и сказал ему: „Сказал мне
градоначальник: ступай, убей некоего человека, а если
не сделаешь так, то я убью тебя. Что мне делать?“ Тот от-
ветил ему: „Пусть убьют тебя, но сам не убивай. Кто сказал
тебе, что твоя кровь краснее или что кровь того человека
краснее твоей? Не замещает одна душа другую, и не суще-
ствует человека, которому было бы разрешено спасти
свою жизнь благодаря убийству другого“» (Сангедрин, 74.а;
Йома, 82.б).

Между тем нетрудно заметить, что это ясное прозре-
ние всеобщего человеческого равенства самым тесным
образом связано с запретом идолослужения, с запретом
поклоняться всему, что нашим воображением чудится
стоящим «выше, чем человек».

В самом деле, главным положением любой языческой
религии является незыблемая вера именно в то, что име-
ются существа и силы (не являющиеся Богом Израиля), ко-
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торые «выше, чем человек». Согласно любой языческой
вере, боги (в том числе боги, воплощенные в тела расте-
ний, животных и людей: жрецов и царей) видятся стоящи-
ми неизмеримо выше простых смертных. И если в ради-
кальных языческих культах, которые Всевышний повелел
искоренить, эта истина проявляется в крайнем пренебре-
жении человеческой жизнью, вплоть до ритуальных
убийств, то в язычестве умеренном, которое Всевышний
терпит, она проявляется на ментальном уровне: люди за-
ведомо признаются неравными, представляются сущност-
но друг другу подчиненными, видятся винтиками каких-
то собственно ценных «божественных» структур.

Синайское откровение началось словами: «Я Господь,
Бог твой, который вывел тебя из земли Египетской, из до-
ма рабства. Да не будет у тебя других богов сверх Меня.
Не делай себе кумира и никакого изображения того, что
на небе вверху и что на земле внизу, и что в воде под зем-
лею. Не поклоняйся им и не служи им; ибо Я Господь, Бог
твой, Бог-ревнитель» (Исход, 20:2–5).

Между тем подобные, разбросанные по всей Торе кате-
горические запреты на поклонение «чужим богам» равно-
значны провозглашению человеческой личности высшей
ценностью (тварного мира), а тем самым также и полного
равноправия всех людей. Так, слова Торы: «Познай же
ныне и положи на сердце твое, что Господь есть Бог
на небе вверху и на земле внизу; нет другого» (Втор.,
4:39) — равноценны утверждению того, что человек пре-
делен, что нельзя преодолеть «человеческий уровень»
и выйти на «уровень более высокий», ибо попросту — «нет
другого». Вообразить «другого» — значит, по меньшей ме-
ре, обмануться.

Иными словами, из аксиомы «нет другого» с необходи-
мостью выводится теорема: «Чтобы никто не говорил: мой
отец больше твоего». Если нет «богов», то нет и никого
(кроме истинного Бога) выше человека, а значит, и ника-
кой человек не может преодолеть общечеловеческий уро-

31



вень и в сущностном отношении стать выше другого свое-
го собрата. Каждый человек пределен по своей ценности
и призван ощущать, что «ради него создан мир», хотя его
кровь и не краснее крови других сынов Адама.

Христианство привносит в эту ситуацию дополнитель-
ный элемент. Согласно христианским представлениям, да-
же Создатель человека оказывается… не больше Своего со-
здания!

Действительно, христиане, считающие Иисуса Богоче-
ловеком, то есть заведомо «кем-то большим, чем чело-
век», одновременно провозглашают, что он пришел для
того, чтобы умереть за «обыкновенных людей», а не для
того, чтобы принести их в жертву своему «новому слову»!

Но тем самым утверждается, что ценность жизни «бо-
гочеловека» не выше ценности жизни простого смертного,
как сказано: «Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына
Своего единородного» (Ин., 3.16). А также: «Кто хочет меж-
ду вами быть большим, да будет вам слугой» (Мф., 20.26).

Таким образом, христиане исповедуют, что существо,
созданное по образу и подобию Бога, столь же ценно, как
и сам Бог, во всяком случае, как человек, вмещающий
в себя Божество. Но тем самым христиане — в отличие
от нацистов, ньюэйджеров и прочих, в том числе вполне
доброкачественных, язычников — задают второй посту-
лат квантовой теологии: «богочеловек», то есть тот, кто
вроде бы по определению «больше, чем человек», на деле
не больше его. Подобие Божественного образа оказывает-
ся подобно Ему также и по своей ценности.

Тем самым христианство вводит второй постулат кван-
товой теологии, согласно которому человеком нельзя быть
не только наполовину, но также и на сто пятьдесят или
двести процентов.
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Высшая теология

Этот же постулат, хотя и несколько иным образом,
формулирует также и еврейская традиция.

С одной стороны, Тора ставит Израиль «выше всех на-
родов» (Втор., 26:19), радикально выделяет его: «У Госпо-
да Бога твоего небо и небеса небес, земля и все, что
на ней, но только отцов твоих благословил Господь и из-
брал вас из всех народов» (Втор., 10.14), но с другой —
«Не таковы ли и вы для Меня, сыны Израилевы, как сыны
Куша?» (Амос, 9:7).

Таким образом, провозглашая Израиль «большим»,
Всевышний одновременно оставляет его также и «рав-
ным» всем прочим людям.

Парадокс этот отражает идею «избрания», которое под-
разумевает равенство. Ведь, что бы мы ни выбирали, мы
выбираем из одного класса предметов. Высматривая
на рынке кочан капусты, покупатель выискивает «лучший»,
но все же кочан. Выбор между гвоздем и золотым ожере-
льем трудно назвать выбором. Это, скорее, какой-то тест.

Тора подчеркивает, что Израиль избирается среди рав-
ных ему народов: «Тебя избрал Господь, Бог твой, чтобы
быть Ему народом, дорогим достоянием из всех народов,
которые на лице земли. Не по многочисленности вашей
из всех народов возжелал вас Господь и избрал вас, ибо вы
малочисленнее всех народов, но из любви Господа к вам
и ради соблюдения Им клятвы, которою клялся Он отцам
вашим» (Втор., 7:6–8).

Агада сообщает, что, прежде чем вручить Тору Израи-
лю, Всевышний предлагал ее и другим народам. Одновре-
менно, кем бы человек ни родился — эскимосом, пигмеем
или англосаксом, — он вправе войти в завет Авраама
и разделить судьбу Израиля.

Избрание Израиля, таким образом, подобно избранию
супруги, которое исходно предполагает ее равенство
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со всеми прочими женщинами. Человек выбирает себе
спутницу жизни из женщин, а не из широкого набора
предметов, в которые наряду с женщинами входят также
животные и минералы.

Однако, выбрав девушку себе в жены, что-то в ней
и в себе мужчина при этом меняет, чем-то их души допол-
нительно обогащаются. Теперь это уже не два субъекта,
а три: два отдельных человека и одна пара! Женатый чело-
век больше себя самого холостого.

Израиль находится с Создателем в союзе, аналогичном
брачному, как сказано: «Я простер крыло Мое над тобою,
и покрыл наготу твою, и поклялся тебе, и вступил в союз
с тобой — слово Господа Бога — и ты стала Моею» (Иехез-
кель, 16.8–9).

Это объясняет те положения иудаизма, которые со сто-
роны могут выглядеть провозглашением «еврейского пре-
восходства».

Так, классифицируя все живые творения, рабби Йегуда
Галеви (1075–1141) разделяет их на четыре уровня: расти-
тельный, животный, говорящий (человечество) и пророче-
ский (Израиль) (Кузари, 1:31–42).

Этой классификации вторит учение о «дополнитель-
ной еврейской душе». Традиция говорит о трех уровнях
души: «нефеш», «руах», «нешама», где «нефеш» соответ-
ствует животному началу, «руах» — человеческому,
а «нешама» — Божественному. Но при этом «нешама» при-
сутствует только в Израиле.

Однако присутствует она в Израиле сверхприродно,
через союз с Богом. Даже если «пророческий» уровень,
уровень «нешамы», кому-то захочется назвать «сверхчело-
веческим» уровнем, он все равно не будет соответствовать
«чему-то большему, чем человек».

Таким образом, «еврейское превосходство» полностью
вписывается в брачную логику, предполагающую взаим-
ное обогащение союзных душ. Брачная душа «мощнее» хо-
лостой, только и всего.
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Однако этот образ открывает в «квантовой теологии»
дополнительный поворот.

Выше мы определили, что человек запределен и беско-
нечен, что он по определению не может быть превзойден.

Действительно, когда мы имеем дело с бесконечно-
стью, то обычные арифметические действия теряют силу.
Элементарная математика учит нас, что если к бесконеч-
ности прибавить три миллиарда, то в результате такого
сложения получится все та же бесконечность, как если бы
никто к ней ничего не прибавлял.

Более того, даже в результате умножения бесконечно-
сти на три миллиарда она остается все той же бесконечно-
стью. Вопреки здравой логике не получается три миллиар-
да бесконечностей!

С человеком вроде должно было бы происходить то же
самое: сколько бы и каких бы выдающихся качеств он ни
приобретал, выше самого своего человечества ему прыг-
нуть не дано, нового сверхчеловеческого качества он при-
обрести не способен. Человека, ставшего великим худож-
ником или великим хирургом, есть за что уважать
(respect), но его успех ни на грамм не увеличивает его ба-
зисное человеческое достоинство (dignity), как умножение
бесконечности на тридцать миллиардов не делает ее боль-
шей бесконечностью.

Сказать о каком-то человеке, что он «больше» других
людей, так же ложно, как сказать о какой-то бесконечно-
сти, что она (в три миллиарда раз) «больше» другой.

Но в действительности нечто подобное как раз случа-
ется! Как учит не «элементарная», а «высшая математика»,
в ряде случаев можно говорить о более мощных и менее
мощных бесконечностях!

В самом деле, теория множеств показала, что беско-
нечность бесконечности рознь и что существуют способы
соизмерения бесконечностей через понятие мощности.
Возьмем, например, ряд натуральных чисел (с которым
имеет дело арифметика). Он вроде бы бесконечен, и ниче-
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го большего помыслить уже нельзя. Между тем существует
также и ряд действительных чисел, континуум (с которым
имеет дело дифференциальное исчисление). Тут выясня-
ется, что между каждыми двумя членами натурального
ряда располагается бесконечное число действительных
чисел.

Таким образом, бесконечное множество рациональных
чисел по мощности уступает бесконечному множеству чи-
сел действительных, включающих в себя также и числа ир-
рациональные! Существуют аспекты, в которых бесконеч-
ности все же тягаются силами!

Также и супружество. Душа каждого из супругов обога-
щена парной ей душой. Свободен ли человек или состоит
в браке, обычно заметно с первого взгляда, особенно в от-
ношении женщины: душа замужней женщины мощнее де-
вической души.

То же самое и с избранием Израиля. По своей «внут-
ренней» природе «сыны Израиля, как сыны Куша», однако
«внешняя» любовь к ним Бога наращивает их душу. В ре-
зультате человечность Израиля оказывается более мощ-
ной, нежели человечность прочих сыновей Ноаха.

В подавляющем большинстве математических преоб-
разований оперирование бесконечностью никак не будет
учитывать ее мощности, но существуют ситуации, в кото-
рых эта разность между бесконечностями все же всплы-
вает.

В этой связи уместно было бы рассмотреть следующее
парадоксальное высказывание Рамхаля: «Один из глубо-
чайших принципов управления миром — это разделение
на Израиль и народы мира. Со стороны человеческой при-
роды они выглядят совершенно одинаковыми, но со сто-
роны Торы они весьма отличаются и отделены друг от дру-
га как два совершенно разных рода» (Дерех хаим, 1, гл. 4.1).

Для лучшего понимания этих слов я бы перефразиро-
вал их следующим образом: существуют разные по своей
мощности бесконечности; со стороны некоторых матема-
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тических теорий эти бесконечности выглядят совершенно
одинаковыми, но со стороны теории множеств они весьма
отличаются.

То, что это именно так, видно из других слов Рамхаля,
подразумевающих коренное единство всех сынов Адама:
«Поскольку человеческий род был создан с добрым нача-
лом, со злым началом и свободой выбора, то не исключена
возможность, что какие-то индивидуумы будут хороши-
ми, а какие-то — плохими. И в конце концов плохие долж-
ны быть отвергнуты, а хорошие — собраны вместе, и будет
сделана из них одна общность, которой предназначен Бу-
дущий мир» (Дерех хаим, 2, гл. 2.21).

Между тем, пока этого не произошло и «хорошие» лю-
ди все еще остаются не собранными вместе, встает во-
прос: как им друг с другом обходиться? Как во всем рав-
ным человеческим «квантам» примирить то, в чем они все
расходятся?

Тому, как люди доброй воли призваны согласовывать
свои метафизические искания, посвящены две следующие
части этой книги — «Психоаналитическая теология»
и «Теология дополнительности».
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ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКАЯ
ТЕОЛОГИЯ





Разговор в строю

Среди людей религиозных, видящих человеческую
миссию во всецелом служении Всевышнему средствами
той религии, которую они восприняли как единственно
истинную, философствование не приветствуется.

В религии важна покорность. Например, поясняя слова
Торы «И сделайте все, что они вам укажут» (Втор, 17.10),
еврейский комментатор уточняет: «Даже если (мудрецы)
скажут тебе, что правое — это левое и наоборот, — нет
у тебя другого авторитета, кроме как „священник твоих
времен“. Аналогичные высказывания можно встретить
и у мусульман (само слово „ислам“ означает „покор-
ность“), и у христиан. Гимны „святому послушанию“ мы
находим у католических святых и у православных подвиж-
ников. „Послушание есть гроб собственной воли, — пишет
преподобный Иоанн Лествичник. — Послушный, как мерт-
вый, не противоречит и не рассуждает, ни в добром, ни
во мнимо худом… Послушание есть отложение рассужде-
ния и при богатстве рассуждения“»[20]

А основатель ордена иезуитов Игнатий Лойола и вовсе
утверждал: «Чтобы продолжать делать все с уверенностью,
нам необходимо всегда придерживаться мысли, что если
иерархия Церкви назовет белое черным, то оно черное,
даже если оно кажется нам белым»[21]

Рассуждения хороши для «вербовки», для того чтобы
привлечь в свои ряды, но, однажды вступив в строй, их
следует прекратить. Разговоры в строю воспринимаются
как занижение, как оскорбление веры.

Даже в стане тех, кто привык во всем сомневаться,
многие ставят все жетоны под знамя, на котором начертан
паскалевский девиз: «Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иако-
ва, а не Бог философов и ученых».

И все же имеются ситуации, в которых разговор
в строю осмыслен, когда он не только оправдан, но и необ-
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ходим. Например, когда человек подозревает, что приказ
ложен или противоправен.

Религии всему учат, но ни за что не отвечают. Отвечать
предстоит рядовым верующим, на эти религии положив-
шимся. Им необходимо думать, им хочешь — не хочешь,
а приходится переговариваться в строю.

Иудаизм, христианство и ислам выросли на образе от-
ца веры — Авраама. Это в такой мере определяет их и ле-
жит в их основе, что в научном мире три эти религии при-
нято именовать авраамитическими.

Иными словами, три наиболее представительные ре-
лигии, религии откровения, противопоставляющие себя
всем прочим религиям, опираются на человека, который
замыслил совершить человеческое жертвоприношение,
задумал детоубийство. Более того, все эти религии при-
знают этот его замысел не преступлением, а образцом для
подражания. Почему? Потому что Авраам выполнил при-
каз Всевышнего не задумываясь, не рассуждая!

И иудеи, и христиане, и мусульмане почитают имен-
но такого, нерассуждающего, покорного Богу, Авраама.
«Не принимай меня вообще, — скажет каждая из этих
трех религий, — но, приняв, покорно служи мне, как
служил Авраам. Иначе ты просто разрушаешь весь
смысл».

Но тут естественно возникает два вопроса. Первый:
что делать, когда «священники твоего поколения» расхо-
дятся во мнениях? Вопрос уже не в том, что одни называ-
ют левое правым, а другие — по-прежнему левым. Вопрос
в том, чей авторитет выбрать.

Второй вопрос: действительно ли Авраам не колебал-
ся? Действительно ли он стоял в строю (в ту пору пред-
ставленном им одним) совершенно безмолвно? Разве Ав-
раам не должен был усомниться в том, что Всевышний
действительно требует от него абсурдного преступления?
Не легче ли ему было предположить, что испытание состо-
ит в другом: в том, чтобы он — Авраам — «поступил по со-
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вести», а именно — отказался выполнить заведомо «про-
тивоправный» приказ?

Кьеркегор, именующий Авраама рыцарем веры, вме-
сте с тем полагал, что и Аврааму была знакома тревога.
С ним соглашается Сартр: «Тревога есть, даже если ее
скрывают. Это тревога, которую Кьеркегор называл трево-
гой Авраама. Вы знаете эту историю. Ангел приказал Ав-
рааму принести в жертву сына. Хорошо, если это на самом
деле был ангел, который пришел и сказал: ты — Авраам,
и ты пожертвуешь своим сыном. Но каждый вправе спро-
сить: действительно ли это ангел и действительно ли я Ав-
раам? Где доказательства? ˂…˃ Если мне явится ангел, то
откуда я узнаю, что это и на самом деле ангел? И если я
услышу голоса, то что докажет, что они доносятся с небес,
а не из ада или подсознания, что это не следствие патоло-
гического состояния? Что докажет, что они обращены
именно ко мне?.. Если я услышу голос, то только мне ре-
шать, является ли он гласом ангела. Если я сочту данный
поступок благим, то именно я, а не кто-то другой, решаю,
что этот поступок благой, а не злой»[22]

Тут необходимо уточнение. Тот, кто действительно
«знает эту историю», помнит, что убить сына Аврааму пове-
лел вовсе не ангел, а Бог. Ангел предложил ему прямо про-
тивоположное: вместо сына принести в жертву ягненка.

Между тем в интересующем Сартра аспекте разница
между явлением Бога и явлением ангела огромна. Ибо
явление Бога тем-то и отличается от любого другого, что
его нельзя подделать. Он приходит как последняя, как
единственная реальность. Интеллектуальная честность
того, кому явился Бог Авраама, не позволяет усомниться
в истинности явления. Что же касается ангела (или любо-
го религиозного учения), то тут все аргументы Сартра
безукоризненны: кто передо мной и слушаться ли мне
его — решать только мне самому.

И то, что Авраам поверил Ангелу, отменившему при-
каз Бога, свидетельствует о том, что он действительно
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колебался. Как только тому представилась возможность,
Авраам «положился» на менее достоверное явление,
не потребовав от Всевышнего его подтвердить.

Между тем ошибка Сартра дополнительно освещает
нам всю проблему. Если совершить преступление нам по-
велевает не Бог, а ангел, мы не только вправе усомниться,
мы должны слушаться не этого ангела, а голоса своей со-
вести.

Только Бог вправе потребовать от человека того, что
против человеческой совести, ибо именно Он — последняя
глубина этой его совести. Иными словами, Авраам по со-
вести… пошел против совести. «Акеда», жертвоприноше-
ние Ицхака, — деяние уникальное. И неслучайно, поэтому
три великие религии признают Авраама своим основопо-
ложником.

Но любое другое человеческое жертвоприношение
остается преступлением. Тот, кто убивает по велению ан-
гела (или конфессии), скорее всего, выполняет противо-
правный приказ, и уж, во всяком случае, тот, кто получил
из потустороннего мира такой приказ, не может не под-
вергнуть его сомнению.

Гамлет получает известие от духа отца, что тот умер
насильственной смертью. Однако он не доверился этому
сообщению, он решил его верифицировать. Только убе-
дившись в правоте духа вполне земными средствами, Гам-
лет соглашается всерьез отнестись к этому явлению. Гово-
ря словами Сартра, только он решал, что услышанный им
голос был действительно голосом его отца. А различные
религии и их адепты в этом отношении ничем не отлича-
ются от духов и ангелов — это посредники, приказы кото-
рых нельзя выполнять слепо.

К этому остается только добавить, что данная пробле-
ма не является проблемой только традиционных верую-
щих. Другим своим ракурсом она повернута как раз
к агностикам. Дело в том, что необходимость «встать
в строй» испытывают все живые люди, в том числе и са-
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мые последовательные скептики. В этом отношении я бы
сказал, что исходно все люди «мобилизованы» всеми ре-
лигиями, все люди призваны. Таким образом, если какой-
либо человек хоть однажды внял голосу той или иной тра-
диционной религии, он должен убедительно доказать се-
бе, что не является дезертиром. Человек не может обитать
в метафизическом вакууме, не может обойтись безо вся-
кого «мифа». Или, выражаясь философским жаргоном, че-
ловек не может мыслить без предпосылок.

Таким образом, всякий мыслящий человек, даже са-
мый скептический, не может ограничиться одними «раз-
говорами», все люди в той или иной мере ощущают себя
стоящими в «строю», ощущают себя призванными. Но,
со своей стороны, и всякий призванный, всякий стоящий
в строю не может избежать тревоги, что получаемые им
приказы не истинны, не может избежать «разговоров».

В наше время рассуждение Сартра оказывается неиз-
бежной составляющей духовности любого религиозного
человека: кто передо мной и слушаться ли мне его — ре-
шать только мне самому. Но при этом мы также не можем
и не быть в той или иной мере религиозными, не можем
не решать, не можем не прислушиваться к «голосам».

Но чем вообще характеризуется это «наше время»?

Аттестат зрелости

Карл Ясперс выделил некий исторический период,
в течение которого во всем мире, в среде разных народов,
наблюдалось синхронное зарождение разума. По его соб-
ственным подсчетам, период этот растянулся на шесть
столетий.

Однако в последние века в Европе произошло не ме-
нее, если не более знаменательное событие. В эти века че-
ловечество получило «аттестат зрелости», причем время
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этого события можно указать достаточно точно. Если
определять это время появлением четких философских
формулировок, то дата вручения человечеству «аттестата
зрелости» выпадет на XVIII век.

Сами современники переживали это явление как «от-
кровение Мирового Духа», как вхождение рационализма
в человеческую семью в качестве основы его бытия. В бо-
лее поздний период суть произошедшего тогда изменения
определили более приземленно, но и более четко: «чело-
вечество стало взрослым».

Это самоощущение взрослости является доминирую-
щим для общественного сознания, что обнаруживается
в самых расхожих, общих формулировках. Например,
в том, что одним из самоназваний последовавшей вслед
за этим эпохи является слово «модерн», то есть «современ-
ность». Кроме того, эта эпоха получила название Новой
и даже Новейшей. Последующую эпоху можно, конечно,
назвать и «постновейшей», но это будет неуклюжей вариа-
цией на ту же тему. После «пост» уже тем более ничего но-
вого не ожидается. В этом отношении особо нелеп и бес-
смыслен термин «постсовременность» — «постмодерн».
Находясь внутри своего времени, человек по определению
не может не быть «современным», он вынужден им быть.
В этой связи уместно напомнить, что абсурдный термин
«постмодерн» возник не после распада коммунистического
блока, когда к нему стали чаще прибегать, а в год победы
коммунизма, то есть еще в 1917 году.

Как бы то ни было, но тот, кто назвал свое время, вре-
мя своего поколения «современным» и «новым» време-
нем, невольно подразумевал, что ничего принципиально
нового впоследствии уже не возникнет.

«Культура нововременного мышления, — утверждает
В. С. Библер, — это культура „втягивания“ всех прошлых
и будущих культур в единую цивилизационную лестницу»
[23]Но может ли при таком обороте будущее не считаться
настоящим? А если так, то не является ли это Новое время,
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начавшееся в век Просвещения, «последним временем»?
Последним в том смысле, что после него никаких ради-
кальных изменений в духовном аспекте человечеству
ждать уже не следует?

В самом деле, после восемнадцати-девятнадцати лет
юноша, разумеется, будет еще изменяться, расти и му-
жать, но повзрослел он однажды, в эти свои восемна-
дцать-девятнадцать лет. Более того, отношения и встречи,
произошедшие в юности, откладывают самый яркий отпе-
чаток на личность человека и всю его последующую
жизнь. И вот то, что происходит с человеком в восемна-
дцать-девятнадцать лет, произошло с человечеством
в XVIII–XIX столетиях.

Итак, первая особенность «нашего времени» состоит
в его своеобразной эсхатологичности. В самом деле,
по мнению практически всех религиозных учений, послед-
ним временам свойственно ослабление влияния традиции.
Но как раз в наше время больше не существует достовер-
ных внешних авторитетов. В наше время человеку вменено
в обязанность сознавать, что за него так же невозможно
подумать, как и пообедать, что если он доверился той или
иной мировоззренческой системе (или ее носителю), то это
равносильно тому, что он сам ее выработал.

Итак, в XVIII–XIX столетиях человечество не просто
утратило доверие к традиционной системной морали, оно
противопоставило ей мораль автономную.

В свое время один советский диссидент, священник
Сергий Желудков, назвал Сахарова и подобных ему людей
«анонимными христианами». Это не очень честный при-
ем. Этак всякий может возвеличить свою религию, назвав
Сахарова или анонимным иудеем, или анонимным будди-
стом, или анонимным мусульманином. Но в том-то и де-
ло, что Сахаров не был ни христианином, ни иудеем, ни
мусульманином.

Его нравственная позиция формировалась за счет со-
вершенно независимых духовных источников. Предше-
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ствовавшие и современные Сахарову атеисты вполне со-
знательно противопоставляли свою позицию традицион-
но религиозной, утверждая, по меньшей мере, их цен-
ностную эквивалентность. «Этическое поведение челове-
ка должно основываться на сочувствии, образовании
и общественных связях. Никакой религиозной основы
для этого не требуется», — писал Эйнштейн [24]Фромм
противопоставлял «кибернетической религии» спонтан-
ную неинституциональную религиозность светских лю-
дей. В этом же смысле высказывался и Виктор Франкл:
«Как-то раз у меня брала интервью журналистка из жур-
нала «Тайм». Она задала вопрос, вижу ли я тенденцию
к уходу от религии. Я сказал, что существует тенденция
к уходу не от религии, а от тех верований, которые, похо-
же, не занимаются ничем, кроме борьбы друг с другом
и переманивания друг у друга верующих. Значит ли это,
спросила журналистка, что рано или поздно мы придем
к универсальной религии? Напротив, ответил я, мы дви-
жемся не к универсальной, а к личной, глубочайшим об-
разом персонифицированной религиозности, с помощью
которой каждый сможет общаться Богом на своем соб-
ственном, личном, интимном языке.

Разумеется, это не означает, что уже не будет никаких
общих ритуалов и символов. Ведь есть множество языков,
но разве многие из них не объединяет общий алфавит?
Так или иначе разнообразие религий подобно разнообра-
зию языков. Никто не может сказать, что его язык выше
других языков: на любом языке человек может прийти
к истине, к единой истине, и на любом языке он может за-
блуждаться и даже лгать. Также посредством любой рели-
гии может он обрести Бога — единого Бога»[25]

В свете этого подхода (согласно которому любая тради-
ционная вера предоставляет те же возможности, что и ин-
дивидуальный поиск) самих конфессиональных верую-
щих — праведников можно было бы назвать анонимными
агностиками.
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Разумеется, даже среди весьма культурных светских
людей можно найти немало прохвостов, а интеллектуа-
лизм может ослеплять человека даже сильнее, чем при-
верженность той или иной догме. И все же присутствие
в секулярном мире независимой духовной жизни, причем
вполне конкурентоспособной по отношению к своим тра-
диционным аналогам, — несомненный факт.

Впрочем, духовность эта вовсе не «анонимна», с неко-
торых пор у этой духовности секулярных людей появилось
свое собственное имя — экзистенциализм, который,
по словам Тиллиха, «стал реальностью во всех странах За-
пада, который выразился во всех сферах духовного твор-
чества человека, пронизал все образованные слои обще-
ства»[26]

В чем особенность экзистенциальной философии?
Наиболее лаконично ее сформулировал Сартр в своей про-
граммной работе «Экзистенциализм — это гуманизм»:
«В человеке существование предшествует сущности, — пи-
сал он. — Для экзистенциализма человек потому не подда-
ется определению, что первоначально ничего собой
не представляет. Человеком он становится лишь впослед-
ствии, причем таким человеком, каким он сделает себя
сам… Человек есть не что иное, как его проект самого се-
бя»[27]

Сартр признает, что «выбирая для себя, я выбираю для
всего человечества». Но вместе с тем декларируемый им
выбор — это именно личный выбор Истины, а не ее — Ис-
тины — говорение через рупор личности. Одним из основ-
ных откровений экзистенциализма является индивидуа-
лизм поиска, осознание того, что никто не должен никому
ничего доказывать, опираясь на внешнюю «общеобяза-
тельную» аргументацию. Дух соперничества, стремление
увидеть другого кусающим локти в наказание за то, что он
думает не так, как ты, чужды экзистенциализму.

Создатель экзистенциального анализа — логотера-
пии — Франкл говорит: «Через какое-то время… добро
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и зло будут определяться не как нечто, что мы должны де-
лать или, соответственно, чего делать нельзя; добром бу-
дет представляться то, что способствует осуществлению
человеком возложенного на него и требуемого от него
смысла, а злом мы будем считать то, что препятствует это-
му осуществлению»[28]

Согласно экзистенциализму, человек является послед-
ней инстанцией, определяющей собственную участь. Бог
не в силах его «спасти», не в силах решить за человека,
кто он. Сартр говорит: «Экзистенциализм — не такой ате-
изм, который растрачивает себя на доказательства того,
что Бога не существует. Скорее, он заявляет следующее:
даже если бы Бог существовал, это ничего бы не измени-
ло… Человек должен обрести себя и убедиться, что ничто
не может его спасти от себя самого, даже достоверное до-
казательство существования Бога». «Экзистенциалисты
обеспокоены отсутствием Бога, так как вместе с Богом
исчезает всякая возможность найти какие-либо ценности
в умопостигаемом мире. Не может быть больше блага
априори, так как нет бесконечного и совершенного разу-
ма, который бы это мыслил… В XVIII веке атеизм фило-
софов ликвидировал понятие Бога, но не идею о том, что
сущность предшествует существованию. Эту идею мы
встречаем повсюду: у Дидро, Вольтера и даже у Канта.
Человек обладает некой человеческой природой… Атеи-
стический экзистенциализм более последователен. Он
учит, что, если даже Бога нет, то есть, по крайней мере,
одно бытие, у которого существование предшествует
сущности, бытие, которое существует прежде, чем его
можно определить каким-нибудь понятием, и этим быти-
ем является человек»[29]

Поэтому даже когда экзистенциалист все же ищет Бога,
то он ищет его не столько во внешнем культе, сколько
в собственном духовном самораскрытии. «Инстанция, пе-
ред которой мы несем ответственность, — пишет Фран-
кл, — это совесть. Если диалог с моей совестью — это на-
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стоящий диалог, то встает вопрос, является ли совесть все-
таки последней или предпоследней инстанцией. Послед-
нее, «перед чем» оказывается возможным выяснить путем
более пристального и подробного феноменологического
анализа, и «нечто» превращается в «некто» — инстанцию,
имеющую облик личности. Более того — это своеобразная
сверхличность. Мы должны стать последними, кто не ре-
шается назвать эту инстанцию, эту сверхличность тем
именем, которое ей дало человечество: Бог»[30]Добавлю
от себя, что именно поэтому решение Авраама убить соб-
ственного сына было принято по совести.

Но, кроме того, экзистенциальная философия сделала
возможным также и человеческое братство, позволяя лю-
дям открывать людей в носителях самых отдаленных
и чуждых культур.

Моноантропизм

Как уже было отмечено, основы этого сознания коре-
нятся в идеях просветителей XVIII века. Именно тогда бы-
ли сформулированы принципы свободы, равенства и брат-
ства, то есть принципы прав человека, именно тогда была
высказана идея создания мировой республики.

Этим идеям довелось пережить тяжелые испытания.
Однако пусть и не в своем первозданном виде, но они
все же завоевали сердца и ума людей, завоевали их в лице
экзистенциализма. Всякая концепция человека претенду-
ет на универсальность, то есть предназначает себя всем
людям. Беда лишь в том, что она очень негативно воспри-
нимает тех людей, которые являются носителями других
универсальных концепций. Экзистенциализм в значи-
тельной мере избегает этого порока.

Именно экзистенциализм сумел сформулировать
принцип духовного единства человечества, сумел единить
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всех людей, не порождая дополнительного центра, а рас-
крыв смысловой потенциал центров уже наличествующих
(«на любом языке человек может прийти к истине, к еди-
ной истине, и на любом языке он может заблуждаться
и даже лгать. Также посредством любой религии может он
обрести Бога — единого Бога»).

Экзистенциализм разглядел человека не только в сво-
ем просвещенном естественным светом разума ровесни-
ке, но и в человеке любой культуры. Но при этом важно,
что он сформулировал свою основную задачу не просто
как выработку формулы братства, а как парарелигиозную
задачу всеобщей человеческой солидарности и ответ-
ственности.

Согласно экзистенциализму, в мире нет ни реально-
стей, ни ценностей больших, нежели живая человеческая
личность. Это, в частности, означает, что в мире не суще-
ствует никаких «сверхчеловеческих» тайн и структур
и что, соответственно, предельной диалектикой является
диалектика единства личности, которая принципиально
отличается от диалектики не только механического,
но и органического единства.

Что имеется в виду? Соединение деталей сообразно
определенным нормативам и законам порождает следую-
щую реальность — механизм. Соединение органов создает
следующую реальность — организм, соединение организ-
мов — стаю. Все это реальности, нарастающие по своей
сложности. По тем же законам складываются структуры
и в человеческом обществе: соединение людей порождает
государство, подобно тому, как соединение клеток порож-
дает организм. Между тем если мы рассмотрим человека
не в гражданском, а в его собственно человеческом изме-
рении, то убедимся, что ничего следующего, чего-то
«большего, чем человек», не возникает. Человек пределен,
человек самоценен. Он не суммируется с другими людьми
и не служит промежуточным этапом для чего-то «следую-
щего», для «сверхчеловека», «макроантропоса» и т. п.
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Но это означает, что когда речь заходит о собственно
человеческой, духовной общине, то она будет иметь вид
каждого из ее членов. Иными словами, будет являться все
тем же… человеком.

Человеческая личность — это предельная ценность, это
последняя реальность эмпирического мира. И именно по-
этому религии, культуры и вообще любого рода другие
ценности не смеют служить препятствиями для взаимоот-
ношений различных людей, не смеют их разделять. Каж-
дый человек уникален, но при этом все человечество еди-
но в каждом из этих своих уникальных сынов.

Идея всеобщей связи человечества провозглашалась
европейскими авторами неоднократно. Например, эта
мысль высказывается в романе Хемингуэя «По ком звонит
колокол», само название которого взято из стихотворения
Джона Донна, выбранного эпиграфом к этому роману:
«Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе;
каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если
Волной снесет в море береговой Утес, меньше станет Ев-
ропа, и также, если смоет край Мыса или разрушит Замок
твой или Друга твоего; смерть каждого человека умаляет
и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому
не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит
по Тебе».

Трудно найти экзистенциалиста, который не выска-
зался бы на этот счет ярко и сильно. «Тысячи лет на-
зад, — пишет, например, Виктор Франкл, — человечество
создало монотеизм. Сегодня нужен следующий шаг. Я бы
назвал его моноантропизмом. Не вера в истинного Бога,
а осознание единого человечества, единства человече-
ства. Единства, в свете которого различие в цвете кожи
становится несущественным… Я не за расовое, а за ради-
кальное различение. Я за то, чтобы судить о каждом ин-
дивидууме с точки зрения той уникальной „расы“, кото-
рая представлена им одним. Я за личное, а не за расовое
различение»[31]
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Что же касается Альберта Швейцера, то он вообще рас-
ширил пределы человеческой солидарности на все живое:
«Самоотречение должно совершаться не только ради чело-
века, но и ради других существ, вообще ради любой жиз-
ни, встречающейся в мире и известной человеку»[32]

Солидарность эта, кроме того, не ограничивается со-
циальным планом. Так, Лев Шестов в своей книге «Добро
в учении графа Толстого и Ф. Ницше» отметил: «Белин-
ский в одном из своих частных писем говорил: „Если бы
мне удалось влезть на верхнюю ступень лестницы разви-
тия, я и там попросил бы вас дать мне отчет во всех жерт-
вах условий жизни и истории, во всех жертвах случайно-
стей, суеверия, инквизиции, Филиппа II и пр., и пр. —
иначе я с верхней ступени бросаюсь вниз головой. Я не хо-
чу счастья и даром, если не буду спокоен насчет каждого
из моих братьев по крови“. В этих немногих и простых
словах выражена сущность философской задачи»[33]

Итак, сущность философской задачи — в оправдании
Божьего мира, в оправдании жизни каждого человека,
в осознании единства человеческой судьбы.

Это осознание единства всех людей, это осознание
неразличенности себя и другого как условия собственного
существования в той или иной форме провозглашается
каждым экзистенциалистом. Даже преступление другого
человека начинает восприниматься им как свое собствен-
ное: «Ты не должен убивать! Ты не должен грабить! — пи-
шет Ницше. — Такие слова назывались когда-то святыми;
перед ними преклоняли колени и головы, к ним подходи-
ли разувшись… но разве в самой жизни нет грабежа
и убийства? И считать эти слова святыми разве не значит
убить истину?»[34]

Итак, можно сказать, что именно в экзистенциальной
солидарности человечество вышло за пределы традицион-
ных религий и культур и поверх них предстало как один
субъект, как единая община. Иными словами, именно
в экзистенциализме исполнилась та современность, та но-

54



визна, тот «модерн», которые сделали наше время Новым,
последним временем и которые задали человеческую зре-
лость.

Обычно родоначальником экзистенциальной филосо-
фии считают Кьеркегора. Между тем в действительности
впервые эта философия была намечена Шеллингом, при-
чем в ее противопоставленности философии эссенциаль-
ной[35]

И все же если мы зададимся вопросом, когда точно
явилась в мир эта зрелость, кто именно ее привел, в лице
какого мыслителя человечеством был получен аттестат
зрелости, то, по всей видимости, придется назвать
не Кьеркегора и не Шеллинга, а создателя критической
философии Иммануила Канта. Именно этот мыслитель
впервые заявил, что «метафизика есть наука о границах
человеческого разума».

Между тем уместно обратить внимание, что идея эта
зарождалась в полемике Канта со Сведенборгом о том, что
протоэкзистенциальная философия автономной морали
и автономного разума зародилась как критика мощного
и оригинального мистического учения.

Здесь и теперь

Шеллинг писал в «Философии искусства»: «Расчлене-
ние универсума и расположение материала по трем цар-
ствам — ада, чистилища и рая, даже независимо от особо-
го значения, которое эти понятия имеют в христианстве,
есть общесимволическая форма, так что непонятно, поче-
му бы каждой значительной эпохе не иметь своей „Боже-
ственной комедии“ в той же форме»[36]

Наблюдение Шеллинга весьма точно. Ведь, по суще-
ству, оно означает, что каждая эпоха характеризуется сво-
им, только ей присущим распределением дозволенного
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и недозволенного, своим пониманием человеческого и ле-
жащего за пределами человеческого. Но главное — своим
отношением к запредельному. Именно представления
о посмертии наиболее полно характеризует состояние
умов своей эпохи.

Сам Шеллинг не обращает на это внимания, но в этом
пункте «Божественной комедией» Нового времени, без-
условно, является книга Эммануила Сведенборга
«О Небесах, о мире духов и об аде». Эта его книга даже
и построена совершенно по-дантовски, разве что начина-
ет Сведенборг с Небес и кончает адом, а не наоборот.
Причем и в той, и в другой книге любовь к женщине ри-
суется последней глубиной райского бытия.

И вот, как ни странно, именно вопрос, является ли со-
чинение «О Небесах, о мире духов и об аде» плодом вооб-
ражения или же отвечает реальности, послужил поводом
к разработке критической философии.

Первоначально Кант был заинтригован Сведенборгом.
В письме к Кноблох (10.08.1763) он пишет: «Как бы я желал
лично расспросить этого странного человека… С нетерпе-
нием жду книгу, которую Сведенборг намерен издать
в Лондоне. Приняты все меры к тому, чтобы я получил ее,
как только она появится в печати».

Но через какое-то время отношение изменилось. Мо-
жет создаться впечатление, что на Канта повлияло его
агностическое окружение, заранее отнесшееся к книгам
Сведенборга как к небылицам и высмеявшее интерес
Канта. В «Грезах духовидца», книге, написанной отрывоч-
но, путано, но по отношению к Сведенборгу уже явно
неприязненно, Кант боится даже оправдывать свой преж-
ний интерес. Те свидетельства, которые он находил
неопровержимыми в своем письме к Кноблох, в «Грезах»
выставляются лишенными всякой достоверности. Мы
могли бы заподозрить Канта в конформизме, но он сам
предупреждает эти сомнения в письме к Мендельсону
(08.04.1766):
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«Не знаю, заметили ли Вы при чтении этого довольно
сумбурно написанного сочинения признаки того недо-
вольства, с которым я его писал. Проявив большое любо-
пытство к видениям Сведенборга, я осведомлялся о них
у лиц, имевших случай узнать его, вел некоторую перепис-
ку и наконец приобрел его произведения и тем самым
имел основание неоднократно высказываться по этому
поводу. Однако я ясно видел, что у меня до сих пор не бу-
дет покоя от постоянных расспросов, пока я не расскажу
всех этих анекдотов, которые я, как полагают другие,
знаю… Мне казалось поэтому наиболее целесообразным
опередить в этом отношении других, посмеявшись над са-
мим собой. И я поступил вполне искренне, поскольку со-
стояние моей души действительно было при этом против-
но здравому смыслу».

Но странное дело: обращаясь только к разуму, Кант как
заколдованный приходит, в сущности, к тому же, о чем
поведал Сведенборг! Так, например, невозможно не запо-
дозрить, что именно многочисленные разговоры Сведен-
борга об отсутствии пространственно-временной ориен-
тации у духов легли в основу учения Канта о том, что эти
ориентации являются априорными формами чувственно-
го восприятия.

В самом деле, Сведенборг многократно заявляет, что
духи не имеют представлений ни о пространстве, ни
о времени. В «Грезах духовидца» Кант не касается этого
утверждения Сведенборга, но его работа «О первом ос-
новании различия в пространстве» (1768) явно обнару-
живает желание оспорить это положение. Однако свиде-
тельство Сведенборга, по всей видимости, глубоко про-
никло в сознание Канта, который вскоре пришел к убеж-
дению, что ни пространства, ни времени объективно
не существует, но что они являются лишь априорными
формами чувственности. Как бы то ни было, уже через
год у него была готова первая «критическая» работа,
ставшая его докторской диссертацией, «О форме и прин-
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ципах чувственно воспринимаемого и интеллигибельно-
го мира».

Эта «мистическая» подоплека кантовской философии
была, кстати, довольно скоро обнаружена. Уже Шопенгау-
эр обосновывал возможность ясновидения кантовскими
представлениями о пространстве и времени.

В отношении истинной религиозности Кант говорит
то же самое, что и Сведенборг, но при этом даже здесь он
делает упор исключительно на посюсторонние средства
восприятия.

«Истинная мудрость есть спутница простоты, и так как
при ней сердце предписывает правила рассудку, то она
обычно обходится без больших снаряжений учености,
и цели, которая она себе ставит, не нуждаются в средствах,
которые никогда не будут в распоряжении всех. Как? Разве
быть добродетельным только потому хорошо, что суще-
ствует тот свет? Или, наоборот, наши поступки получат
когда-то вознаграждение не потому ли, что были хороши
и добродетельны сами по себе? Разве в человеческом
сердце не заложены непосредственно нравственные пред-
писания или необходимы какие-то действующие машины,
чтобы заставить человека поступать в этом мире согласно
своему назначению? Разве может называться честным
и добродетельным тот, кто охотно предавался бы своим
любимым порокам, если бы его не пугала кара в будущем,
и не должны ли мы, скорее, сказать, что такой человек хо-
тя и страшится греха, но в душе таит порочные наклонно-
сти и что он любит выгоду, приносимую добродетельными
поступками, но саму добродетель ненавидит?»[37]

Такого же рода мыслей придерживается и Сведенборг:
«Чисто природный человек во внешности своей живет
по тем же правилам, как и человек духовный: он также по-
клоняется Божеству, посещает храмы, слушает проповеди,
смотрит благочестиво; он не убийца, не вор, не блудник;
не лжесвидетельствует и не обирает своего товарища,
но так он поступает ради себя самого и чтобы показать се-
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бя таким миру; внутренность же его вовсе не походит
на этот внешний образ, потому что он сердцем отрицает
Божество, при изъявлении богопочитания ханжит и сам
про себя смеется святости церкви, считая ее только уздою
для черни… Не убивая в буквальном смысле, он, однако ж,
ненавидит всякого противника и горит местью этой нена-
висти; если бы он не был связан гражданскими законами
и внешними узами и вообще страхом кары, то решился бы
и на убийство…»[38]

Но для Сведенборга это представление — результат
мистических наблюдений, и именно это не устраивает
Канта. Он пишет: «Если же какой-нибудь мнимый опыт
не может быть согласован ни с каким законом восприятия,
действующим у большинства людей, и, следовательно,
свидетельствует только о полном беспорядке в показаниях
органов чувств (как это на самом деле бывает с распро-
страняемыми в обществе рассказами о духах), то лучше
всего такие опыты прекратить по той простой причине,
что отсутствие согласованности и сообразности, как и от-
сутствие исторического знания, лишает их доказательной
силы: они не могут служить основанием для какого-ни-
будь закона опыта, о котором мог бы судить наш ум»[39]

Итак, кантовская критика мистики Сведенборга осно-
вывается на общей для всякой мистики недостоверно-
сти. Тем самым Кант различил сферы метафизического
и достоверного познания. При этом важно понимать,
что Кант разделил знания на достоверные и недостовер-
ные даже не по принципу их мистичности и естествен-
ности, а лишь по тому, что одни верифицируются, дру-
гие — нет. Так, мы можем осуждать колдуна лишь за на-
мерение убить человека, но не за само убийство, если
после произведенных им магических манипуляций кто-
либо умер (в этом отношении знаменательно, что имен-
но в XVIII веке европейские суды стали повально отка-
зываться от рассмотрения дел, связанных с колдов-
ством).
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Потусторонний мир, равно как и мир метафизических
истин, не является «общим». Даже если всем людям бы-
ли бы доступны мистические переживания, они не бы-
ли бы одинаковы и потому достоверны. Не только к чужо-
му, но и к собственному мистическому переживанию
не следует относиться с доверием.

Как уже говорилось, эта коллизия гениально предвос-
хищена Шекспиром в его «Гамлете». Принц датский не по-
верил явившемуся ему духу. Лишь после специального
психологического эксперимента он признал, что его отец
действительно был отравлен.

Согласно экзистенциализму, все происходит, все реша-
ется здесь и теперь. Тот, кто не задался основным челове-
ческим вопросом «быть или не быть?», тот, кто или спих-
нул этот вопрос на внешний авторитет, или «вытеснил»
решение этого вопроса, тем самым все равно на него как-
то ответил. Он принял решение в том смысле, что (отри-
цательный) выбор был сделан за него внешними обстоя-
тельствами текущей жизни. Значением обладает лишь
конкретное действие, конкретное решение, принятое че-
ловеком.

В свете этого опыта вопрос «что нас ожидает в гря-
дущем мире?» начинает выглядеть заведомо праздным,
духовно вредным. То, что будет с нами там и всегда,
невозможно выяснить достоверно, но в любом случае
это целиком определяется тем, что мы предпримем
здесь и теперь. И именно на этом и следует сконцентри-
ровать все наше внимание.

Этот агностицизм — общее положение экзистенциа-
лизма, его исходный пункт, его «кредо». Экзистенциализм
воспринимает положительную религию не как духовное
подспорье, а даже как определенное препятствие («Чума»
А. Камю). Экзистенциализм заранее отрешается от любой
мистики. Вот в каких словах Лев Шестов представляет
мнение Кьеркегора по этому вопросу: «Киркегард отстра-
нял от себя не только Гегеля и умозрительную философию,
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но отгораживался от мистиков; и вряд ли мы ошибемся,
если скажем, что от мистиков его больше всего отталкива-
ло как раз то, что делает их столь привлекательными для
большинства — даже современных культурных людей: их
земное, доступное уже здесь, на земле, человеку блажен-
ство. Он этого нигде прямо не говорит, но, по-видимому,
чем торжественнее и вдохновеннее передает мистик свою
радость о слиянии с Богом, тем унылее и нетерпеливее
становится Киркегард»[40]

Итак, классический экзистенциализм исходно чурает-
ся мистики и уклоняется от позитивной религиозности,
ибо строит заведомо нечто параллельное. Эти миры могут
быть подобны, но они не пересекаются.

Характерно, что в тех же «Грезах духовидца» Кант пи-
шет: «Я заявляю коротко и ясно… либо в произведениях
Сведенборга гораздо больше ума и правды, чем это могло
показаться с первого взгляда, либо же он совершенно слу-
чайно сходится с моей системой»[41]

Для того чтобы сформулировать свою идею, Канту ну-
жен был именно Сведенборг. В самом деле, легко подверг-
нуть критике россказни, в которых ты исходно не видишь
никакого особенного смысла. Но как отвергнуть рассказы
того мистика, который, казалось бы, слово в слово говорит
то же самое, что и ты?

Своей философией Кант сказал фактически следующее:
даже если Сведенборг говорит то же самое, что и я, Кант, —
приходить к этим выводам следует, основываясь не на его
свидетельствах, а на моих рассуждениях, то есть на мини-
мальных достоверных средствах человеческого рассудка.
Строить свою жизнь следует, основываясь на принципе
здесь и теперь, а не на каких-либо не поддающихся провер-
ке сведениях о том, что ожидает нас там и всегда.

«Как? Разве быть добродетельным только потому хоро-
шо, что существует тот свет?» — спрашивает Кант[42]

Над этим жестоким вопросом экзистенциалисты би-
лись почти два столетия. Отвечали они на него по-разно-
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му, но поняли его при этом как один из самых фунда-
ментальных. Только без внешней опоры на какие-либо
метафизические истины может состояться человек. Это
принципиально для экзистенциализма, он занимается
человеком «нетто», человеком, созидающим окружающий
его мир, а не созидаемым окружающим миром.

Однако при этом важно понимать, что Кант не отрицал
возможности разработки собственно метафизики, к этому
отрицанию пришли лишь его последователи, неокантиан-
цы. Кант писал: «Чтобы дух человека когда-нибудь совер-
шенно отказался от метафизических исследований, это
так же невероятно, как и то, чтобы мы когда-нибудь совер-
шенно перестали дышать из опасения вдыхать нечистый
воздух. Всегда, более того, у каждого человека, в особенно-
сти у мыслящего, будет метафизика и при отсутствии об-
щего мерила у каждого на свой лад»[43]

Это с одной стороны. С другой стороны, вопрос, что
нас ожидает там и всегда, далеко не во всех случаях
праздный. Очень часто от него серьезно зависит как раз
то, как мы поступим здесь и теперь. Связь этих присут-
ствий («здесь и теперь» и «там и всегда») взаимна и го-
раздо более тесна, чем первоначально казалось Канту,
а вслед за ним и всему классическому экзистенциализму.
Более того, связь экзистенциализма с той или иной тра-
диционной религиозностью никогда не прерывалась.
А коренящееся во многих людях доверие к религии — это
экзистенциальная данность, которую уместно подвергать
сомнению и анализу, но невозможно отрицать.

Поэтому поиск наиболее созвучной, по-настоящему
«параллельной» экзистенциализму религиозной картины
мира — дело законное, закономерное и даже неизбежное.

Более того, коль скоро все люди мобилизованы всеми
религиями и «становиться в строй» нам так или иначе
приходится, то создание такой картины является нашей
первостепенной религиозной и экзистенциальной зада-
чей.

62



Это дело можно было бы назвать делом экзистенци-
ального оправдания позитивной религиозности.
Но в то же время оно предполагает сопряжение самых раз-
ных религиозных концепций, наведение мостов между
различными религиями, по меньшей мере, между религи-
ями авраамитическими.

А надо сказать, что внесенные экзистенциализмом
коррективы в общепринятые религиозные представления
иногда весьма существенны.

Обратимся, например, к главному вопросу — к образу
Всевышнего, который, как уже говорилось, ищется экзи-
стенциалистом в глубине совести «путем пристального
и подробного феноменологического анализа» и обнаружи-
вается как высшая «инстанция, имеющая облик лично-
сти». Как мы помним, по этому поводу Франкл говорит:
«Более того — это своеобразная сверхличность. Мы долж-
ны стать последними, кто не решается назвать эту инстан-
цию, эту сверхличность тем именем, которое ей дало че-
ловечество: Бог».

Однако облик этого «Бога экзистенциалистов» в чем-то
все же отличается от того Бога, которого знало до сих пор
«человечество». В самом деле, Бог религиозных тради-
ций — это грозный самодержец, который судит человека,
определяет его вечную участь. В то же время Бог экзистен-
циалистов не вмешивается в их поиски, более того, по су-
ществу, находится в таком же положении, что и люди, то
есть «как и каждая человеческая душа, ждет последнего
приговора»[44]

Этот подход сам Шестов усматривает уже у Кьеркегора:
«Мы присутствовали при беспредельном наращивании
ужасов в душе Кьеркегора, и в этой раскаленной атмосфе-
ре ужасов родилось то великое дерзновение, когда челове-
ку начинает казаться дозволенным не только героев биб-
лейского повествования Иова и Авраама, но и самого
Творца неба и земли сделать „хоть издали, совсем издали“
таким же изнемогающим и замученным, как и он сам:
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и это есть момент зарождения экзистенциальной филосо-
фии»[45]

Таким образом, мы видим, что «религиозность», нали-
чие каких-то «метафизических» представлений может во-
все не препятствовать экзистенциальному поиску, но даже
полностью его составлять. Вопрос лишь в том, какая это
«метафизика» и какая это религиозность.

Ревизия исторических религий с точки зрения их со-
звучности («параллельности») экзистенциализму все бо-
лее выявляется как насущная задача этой философии.
Обращение к традиционной религиозности, а тем самым
и к разного рода метафизическим представлениям в ка-
кой-то момент стало внутренней необходимостью экзи-
стенциального поиска. Не говоря уже и об обратном: се-
годня ни одна религиозная проповедь не может быть
убедительна и успешна, если она не обращается к языку
экзистенциализма. Но главное — из агностического под-
хода экзистенциализма вовсе не следует, что та истина,
к которой пришли экзистенциалисты, не может прозре-
ваться мистическими средствами. Мистики также могут
иметь дело с «изнемогающим и замученным Творцом».
Что же касается Сведенборга, то, как я уже отметил, в ря-
де пунктов его мистика поразительно экзистенциализму
созвучна, можно даже сказать, экзистенциализм предвос-
хищает.

Таким образом, решившись построить некую парадок-
сальную экзистенциальную теологию и, в частности, кар-
тину того, что нас ждет там и всегда, уместно прежде всего
обратиться к свидетельству Сведенборга, начать с этого
свидетельства.

Оговорюсь, впрочем, что статус этого свидетельства я
не приравниваю к собственно религиозному, разве что
к литературному. Уж если книга «О Небесах, о мире духов
и об аде» привлекается здесь в качестве «Божественной
комедии» Нового времени, то пусть она остается таковой
и по своему общему жанру.
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Хотя на основе сведенборгских сочинений возникли
религиозные общины, этого автора следует рассматривать
как заведомо частного, а не «соборного» мистика. Являет-
ся ли сочинение «О Небесах, о мире духов и об аде» пло-
дом воображения или же отвечает реальности, в рамках
проводимого мною здесь исследования остается вопро-
сом.

Свидетельство Сведенборга

Размышляя над поэтикой Достоевского, Бахтин пи-
сал: «Человек никогда не совпадает с самим собой.
К нему нельзя применить формулу тождества: А = А.
По художественной мысли Достоевского, подлинная
жизнь личности совершается как бы в точке этого несов-
падения человека с самим собой, в точке выхода его
за пределы всего, что он есть как вещное бытие, которое
можно подсмотреть, определить и предсказать помимо
его воли, заочно»[46]

Это чрезвычайно характерный для экзистенциализма
оборот. Никто в мире не может решить за человека, как он
поступит и кто он вообще есть. В пределе это «никто»
включает в себя и самого Бога (экзистенциалистов).

Так вот, интересно, что основная особенность визио-
нерской картины Сведенборга состоит в том, что ради-
кальный выбор между раем и адом определяется не Бо-
гом, а самим человеком, только им: «Духи, приходящие
в ту жизнь, — пишет Сведенборг, — ничего большего
не желают, как взойти на небеса. Все ищут их… Так как
они горячо желают этого, то они и возносятся к какому-
нибудь обществу последних небес. Едва только те, кои жи-
ли в любви к себе и к миру, приближаются к первому
небесному порогу, как они начинают тосковать и до того
внутренне мучиться, что скорее чувствуют в себе ад, чем
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небеса; посему они бросаются оттуда стремглав и только
в аду, между своими, находят успокоение»[47]

Хотя изменение взглядов в посмертии признается Све-
денборгом возможным и даже неизбежным, в сфере «эк-
зистенции», в сфере радикального нравственного выбора
все остается неизменным. Посмертные трансформации
в эссенциальной сфере возможны, в экзистенциаль-
ной — нет.

То, что в посмертии нельзя покаяться, признают все
существующие религии, и Сведенборг в этом утверждении
не оригинален. Однако он представляет эту невозмож-
ность как внутреннее решение самого человека, а не как
результат внешнего суда. В глазах экзистенциализма вся-
кий внешний суд как бы избыточен и даже бессмыслен.
Как отмечает Лев Шестов в своей книге «Добро в учении
Толстого и Ницше» (VI): «Как бы ужасно ни было прошлое
человека, как бы он ни раскаивался в своих делах — нико-
гда он, в глубине своей души, не признает, не может при-
знать себя справедливо отверженным людьми и Богом»[48]

Это с одной стороны. А с другой стороны, если человек
не раскаивается в своем прошлом, то он сам отвергает
и людей, и Бога.

Иными словами (как того и следовало ожидать истин-
ному экзистенциалисту), там и всегда действует тот же
жесткий принцип здесь и теперь. И описываемые Сведен-
боргом «пограничные» случаи дают наглядное представ-
ление о том, что значит состояться в качестве человека.

«Иные полагали, — пишет Сведенборг, — что легко
примут по смерти Божественные истины, услышав их
от ангелов, и что, уверовав в них, изменят род жизни и за-
тем будут приняты на небеса. Это было испытано над
многими, бывшими в такой уверенности, и допущено бы-
ло для того, чтобы убедить их, что после смерти нет пока-
яния. Иные из них при этом опыте понимали истины и,
по-видимому, принимали их, но лишь только они обраща-
лись к жизни по любви своей, то отбрасывали истины эти
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и даже начинали говорить против них, иные тотчас же от-
вращались от них, не желая слышать их. Другие требова-
ли, чтобы жизнь по любви и страстям, принятая в миру,
была отнята у них и на место ее дана была жизнь ангель-
ская, небесная. И это было сделано над ними по соизволе-
нию, но как только жизнь по любви была у них отнята, то
они тотчас падали, будто мертвые, без чувств и более со-
бой не владели»[49]

При этом небеса, по Сведенборгу, не существуют сами
по себе, а создаются человеческим сообществом. Но что,
быть может, самое примечательное — это человеческое со-
общество разрознено. Тот духовный мир, который был от-
крыт Сведенборгу, — такой же многоликий и многоголосый
мир, как и тот, в котором мы обитаем на земле. Согласно его
описанию, Небеса разъяты на множество сообществ, кото-
рые между собой так же мало пересекаются, как и в земной
жизни. Отличие небесной жизни от земной состоит, по-ви-
димому, в том, что в Небесах непонимание других вер более
не является поводом для их острой неприязни.

«Небеса находятся везде, где признают Господа, где ве-
рят в Него и любят Его. Разнообразие поклонения Ему
и разнообразие блага в том и другом обществе не предосу-
дительно, а полезно, потому что из этого разнообразия
слагается совершенство небес»[50]

С точки зрения экзистенциалиста, духовность может
быть реализована практически в любой культурной среде,
ибо экзистенциальный выбор предшествует любой куль-
турной самоидентификации. В этой связи я уже приводил
высказывание Виктора Франкла: «Разнообразие религий
подобно разнообразию языков. Никто не может сказать,
что его язык выше других языков: на любом языке человек
может прийти к истине, к единой истине, и на любом язы-
ке он может заблуждаться и даже лгать. Также посредством
любой религии может он обрести Бога — единого Бога»[51]

Сведенборг провозглашает эту же истину, постигнув ее
мистическими средствами: «Кто знает, что именно в чело-
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веке образует Небеса, тот может знать, что язычники точ-
но так же спасаются, как и христиане, ибо Небеса внутри
человека, и те кои носят их в себе, идут после смерти сво-
ей на Небеса»[52] (Вопроса о том, как этот подход мог ужи-
ваться у Сведенборга с собственно христианскими прозре-
ниями, я частично коснусь ниже.)

Но если эссенциальное деление горнего человечества
бесконечно многообразно и динамично, то экзистенци-
альное — просто и статично. Души, удостоившиеся Небес,
в экзистенциальном плане делятся Сведенборгом на три
больших сообщества, практически непроницаемых друг
для друга.

Первая группа — это люди, воспринимающие Боже-
ственные истины непосредственно в сердце, стремящиеся
только к Небесному.

Вторая — это люди, воспринимающие истину прежде
всего умом и лишь затем усваивающие ее, делающие ее
правилом своей жизни.

Наконец, третья группа — это люди, не интересующие-
ся истиной, но в практической сфере тем не менее дей-
ствующие по совести.

Что же касается эссенциального различия в среде
Небесного сообщества, то оно, по Сведенборгу, бесконеч-
но многообразно. Причем это многообразие взглядов
и подходов характерно и для ада, а выбравшие его остают-
ся при полном убеждении, что их выбор совершенно ве-
рен. «Каждый дух, вознесенный на Небеса, уносится в то
общество или братство, где господствует любовь его; там
он как у себя дома и на родине своей, чувствует это и при-
соединяется к подобным себе. Если же он удаляется оттуда
в какие-либо иные места, то чувствует какое-то сопротив-
ление и сильное влечение снова соединиться со своими,
то есть возвратиться к господствующей любви своей. Та-
ким-то образом устраиваются сообщества в Небесах, а по-
добно сему — и в преисподней»[53]
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В этом отношении видение Сведенборга, в котором ду-
хи подчинены своей господствующей страсти, опять же
сближается с представлением экзистенциалистов, с пред-
ставлением Достоевского (в интерпретации Бахтина), со-
гласно которому человек — это порожденная им идея. «Ни
на Небе, ни в аду не дозволяется раздвоять дух свой, то
есть знать и понимать одно, а хотеть и делать другое; там
кто чего хочет, то и понимает, а что понимает разумом,
того хочет и волею. На Небе желающий блага поймет и ис-
тину, а в аду хотящий зла поймет и ложь. Посему там
от добрых ложь удаляется, а представляются им истины,
а от злых отбираются истины, а оставляется им ложь, от-
вечающая злу их и с ним согласная. Из этого понятно, что
такое мир духов»[54]

Между тем это свидетельство Сведенборга о том, что
«злой дух бросается в ад по собственной воле своей»[55],
о том, что грешные души не направляются в ад внешней
силой, а идут туда, повинуясь выработанной ими при жиз-
ни страсти, — одно из самых глубоких экзистенциальных
прозрений, по существу, деонтологизирующее религию.

Все религии признают, что ад — это прежде всего
огонь и нечистоты. Но Сведенборг утверждает, что так
называемый «адский огонь» — это всего лишь свечение
страстей[56], что хотя грешные души там действительно
мучаются, постоянно притесняя друг друга, — во-первых,
покидать эти места они все равно не желают, а во-вто-
рых, «живущие в аду не находятся в огне, но ˂…˃ огонь
есть только одна видимость, ибо они не чувствуют там
никакого жжения»[57]

Что же касается нечистот, то они, опять же, не вызы-
вают у падшей души отвращения. Напротив, они начина-
ют восприниматься как нечто притягательное по мере
выявления греховной склонности. Сведенборг пишет:
«Кто Божественные истины искажал, прилагая их к стра-
стям своим, тот любит места, упитанные животной мо-
чой, потому что она отвечает утехам такой любви. Скряги
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живут в погребах или подвалах, среди свиного помета
и зловоний от дурного пищеварения. Жившие в одних
плотских наслаждениях, в роскоши и неге, обжоры и сла-
стоедцы, угождавшие желудку своему, полагая в этом
высшее наслаждение, любят в той жизни помет и кал,
равно места накопления его. Это обращается в усладу их
потому, что такое наслаждение есть духовная нечистота:
такие духи избегают места опрятные, не загаженные
нечистотами, потому что они им неприятны»[58]

Но если Сведенборг прав и в ад устремляются добро-
вольно, то, стало быть, к этому стремлению можно
прийти уже и в этой жизни? И если в «Божественной ко-
медии» нашего последнего времени рай населяют экзи-
стенциалисты, то кто наполняет ад? (Сведенборг, по су-
ществу, сказал именно это: обитатели всех трех небес
сближаются только одним — позитивностью своей экзи-
стенциальной позиции). Может быть, в наше последнее
время мы способны обнаружить экзистенциалистов с от-
рицательным знаком, то есть людей, сознательно из-
бравших ад?

Как бы то ни было, но, прежде чем продолжить попыт-
ку построения экзистенциальной теологии, по целому ря-
ду причин уместно исследовать ее антиподы.

Опиум интеллектуалов

Действительно, если признаки адского состояния
можно усмотреть даже на уровне физиологии, то, по-ви-
димому, их можно отметить и в мировоззренческой сфе-
ре.

Разумеется, мировоззрение человека может расхо-
диться с его экзистенциальным выбором, и на основании
идеологии окончательного представления о ее носителе
составить нельзя.
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И все же корреляция между эссенцией и экзистенцией
несомненно наличествует, а стало быть, общие оценки та-
кого рода вполне оправданы.

Первой, наиболее массовой идеологией, представляю-
щей собой отрицание экзистенциального выбора, являет-
ся коммунистическая идеология, полностью нацеленная
на фантастическую «верхнюю ступень развития», и без ко-
лебаний приносящая ей в жертву представителей проме-
жуточных фаз.

Ставя перед собой, казалось бы, экзистенциальную за-
дачу освобождения человека, задачу его солидарности
с себеподобными, коммунизм достигает противополож-
ной цели.

В «царство свободы» коммунист ломится напрямую,
срезая углы и видя в «буржуазных» свободах (совести
и слова) не условие поиска истины, а препятствие на пути
к ней. Его простое, «единственно верное», «окончатель-
ное» решение вопроса человеческой солидарности обора-
чивается разрушением любых других форм человеческих
отношений.

Итак, коммунистическая, шире любая левая идеология,
является идеологией, коренящейся в экзистенциальной
проблематике, но представляющая собой ее «окончатель-
ное» решение. Коммунизм — это тень экзистенциализма,
это мимикрирующая под него активная форма уклонения
от мышления.

Мыслить трудно, мыслить мучительно. Не все с этим
справляются и… обращаются к марксизму, который фран-
цузский публицист Раймон Арон (1905—1983) остроумно
назвал «опиумом интеллектуалов».

Вчитаемся еще раз в слова Сартра: «Экзистенциализм
отдаёт каждому человеку во владение его бытие и возлага-
ет на него полную ответственность за существование».

Однако при этом знаменательно, что свое «бытие»
сам Сартр связал с коммунистическими догмами, с мао-
измом!
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Как возникает такая аберрация? Собственно говоря,
эта аберрация и составляет суть левой идеологии, обсес-
сивно связывающей себя с «рационализмом».

Отмечая оторванность гегелевских спекуляций от ре-
альности, Кьеркегор язвительно именовал этого мыслите-
ля «не философом, а профессором философии». В свою
очередь Маркс, «поставивший Гегеля с головы на ноги»,
полностью сохранил его общее инфантильное доверие
к собственным диалектическим умствованиям: «Все дей-
ствительное разумно, и все разумное действительно»,
а потому «если факты противоречат моей теории, то тем
хуже для фактов.»

В левое дело идут рационалисты-активисты, люди
с «повышенным чувством ответственности», но панически
боящиеся сталкиваться с реальностью, дорожащие своими
интеллектуальными схемами, больше, чем своей душой.

«Отец новых левых» — Герберт Маркузе также причис-
лял себя к экзистенциалистам. Он учился у Хайдеггера
и чтил «раннего» Маркса, порицавшего «отчужденный
труд».

Коммунизм, представляющий собой заявку на пре-
одоление этого отчуждения, заявку на управление исто-
рией, объявляет сябя проявлением высшей ответственно-
сти.

Иными словами, коммунизм представляет собой такой
уход от ответственности, который сопровождается ее бур-
ной имитацией.

Представляя собой демагогическую фантазию созида-
ния путем разрушения («до основанья»); представляя со-
бой слепую веру в возможность достижения свободы через
диктатуру, «революционная деятельность» представляет
собой форму радикального ухода от ответственности… од-
нако при одновременном поддержании в себе приятного
чувства ее культивации.

Безответственность всех нынешних левых интеллекту-
алов заквашена на той же безответственности, которая
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присутствовала в коммунистическом движении с первых
его шагов.

Революционер и террорист XIX века закономерно му-
тировал в «правозащитника» XX — XXI, прославившегося
своим исключительным рвением в защите прав преступ-
ников, при полном безразличии к правам их жертв.

Немало людей борются за свои права, за права других
нуждающихся, и можно лишь пожелать успеха в их благом
деле. Однако на фоне этих «вынужденных» борцов давно
выделилась группа «профессионалов», у которой очень хо-
рошо развилось «классовое чутье».

«Профессиональный правозащитник» селективен, он
будет стоять за право «женщины распоряжаться своим те-
лом», но никогда не за право на жизнь ее плода. Он со-
бьется с ног в поиске военных преступников в генштабе
ЦАХАЛа, но в то же время до последнего будет выгоражи-
вать террористов, как «бойцов национально-освободи-
тельного движения».

«Профессионала» отличает потребность «менять мир
к лучшему», при категорическом отказе менять что-либо
в самом себе. Эту публику отличает умение направлять
свое «повышенное чувство ответственности» по пути наи-
меньшего сопротивления, комфортно канализируя его
в зловонную духовную яму.

Как бы то ни было, выбор коммунистической доктри-
ны для человека, сведущего в экзистенциальной пробле-
матике, увы, вполне допустим.

Увы, но идеи Маркса живут и побеждают. «Интернаци-
онал» теперь исполняется довольно редко, но этот пафос-
ный гимн с успехом заменила сентиментальная песня
Джонна Леннона «Imagine», которая по признанию самого
автора, «является, в сущности, коммунистическим мани-
фестом, хотя я сам не коммунист и не принадлежу ни к ка-
кому политическому движению». (Википедия)

«Представь себе, — поется в песне, — ведь это так про-
сто, что нет ни рая, ни ада, представь, что нет ни стран, ни
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религий, представь себе всех людей живущих в мире
и братстве; представь, что нет ни нищих, ни голодных;
может быть я и мечтатель, но я не одинок».

Марксов «Манифест коммунистической партии» про-
давливает в основном тему неравенства: «коммунисты
могут выразить свою теорию одним положением: уничто-
жение частной собственности».

И все же эта цель, сильно поблекшая в последние деся-
тилетия, далеко не единственная. В «Манифесте» высказа-
ны также и другие идеалы, поразившие воображение Лен-
нона. Прежде всего это освобождение от уз религии, пат-
риотизма и семьи.

Анализ преемственности Ленина с Ленноном обстоя-
тельно представлен в труде американского публициста
Патрика Бьюкенена «Смерть запада» (2001). Автор указы-
вает на деятельность прибывших в 30-х годах из Франк-
фурта в США германских марксистов: «Франкфуртская
школа принялась „переводить“ марксистскую теорию
в культурные термины. Старые пособия по классовой
борьбе были выброшены, как ненужная рухлядь, им
на смену пришли новые. Для ранних марксистов врагом
был капитализм, для марксистов же новых врагом стала
западная культура… Победа станет возможной, лишь ко-
гда в душе западного человека не останется и малой толи-
ки христианства».

Верная наследница «ранних марксистов» — Компартия
Советского Союз Франкфуртскую школу ни во что не ста-
вила. Тем не менее сочинения Маркузе надолго пережили
доклады Брежнева. Выдвигая на первый план три другие
цели коммунизма, Франкфуртская школа в конечном сче-
те опиралась именно на Маркса, творчески развивала его
деструктивный проект.

Разуверившись в революционных способностях миро-
вого пролетариата, Маркузе решительно преобразил ком-
мунистическую парадигму.

«Лишь мы, работники всемирной/ Великой армии тру-
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да,/Владеть землей имеем право, /Но паразиты — нико-
гда!» — пелось в Интернационале.

Обнаружив, что общество потребления развратило
всех «работников», перепортило всю «армию труда», Мар-
кузе стал искать новых гегемонов и нашел их в лице имен-
но «паразитов», в лице «меньшинств».

В своей программной работе «Одномерный человек»
(1964) Маркузе пишет: «Однако под консервативно на-
строенной основной массой народа скрыта прослойка
обездоленных и аутсайдеров, эксплуатируемых и пресле-
дуемых представителей других рас и цветных, безработ-
ных и нетрудоспособных».

Именно эти группы превратились в боевые отряды ре-
волюции, стали главной надеждой современных маркси-
стов, и этот их узко политический интерес — важнейшая
из причин, по которой права, а точнее привилегии этих
групп отстаиваются.

Итак, марксистскую идеологию можно признать самой
распространенной формой ложного — «окончательно-
го» — решения экзистенциальной задачи. «Строительство
коммунизма» — это классический путь в ад, вымощенный
добрыми намерениями. Однако этот путь, конечно,
не единственный.

Новая эра

Действительно, если признаки адского состояния мож-
но усмотреть даже на уровне физиологии, то, по-видимо-
му, их можно отметить и в мировоззренческой сфере.
Ведь, как известно, кое-какие явления культуры даже все-
ядная демократия способна квалифицировать как антиде-
мократические и античеловеческие.

Те откровенные, оправдывающие себя чувства ненави-
сти, которые раскрываются, согласно «Божественной ко-
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медии» Нового времени, в мире духов, могут утвердиться
уже и при жизни. То «понимание лжи», которое, по словам
Сведенборга, достигается «желающим зла» за гробовой
доской и которое по сути своей антиэкзистенциально, по-
видимому, может иметь вполне развитое мировоззренче-
ское оформление. Дорога в ад может устилаться не только
добрыми, но и откровенно злыми намерениями, обретши-
ми соответствующую мировоззренческую оболочку.

Что же это за инфернальные идеологии и какие у них
могут быть признаки? Такого рода идеологии, разумеется,
не присущи какой-то эпохе, но должны были существо-
вать всегда. Насколько известно, сатанисты, то есть люди,
сознательно избравшие зло в мировоззренческо-религи-
озной, магической сфере, в разных формах обнаружива-
ются в разные эпохи в разных странах. Во всяком случае,
сатанизм можно усмотреть и в человеческих жертвопри-
ношениях древности, и в черной магии Средневековья, и,
наконец, в люциферианстве эпохи Возрождения.

Тем не менее именно наше «последнее время» произ-
несло в этой области свое последнее слово, ибо именно
в нем для сатанизма открылись дополнительные, давно
поджидающие его глубины. В наше «последнее время» са-
танизм облекся в свои последние мировоззренческие,
культурные и даже политические формы, а после Второй
мировой войны практически даже превратился в отдель-
ную религиозную деноминацию («церковь сатаны»). При
этом существенно отметить, что чем откровенней выра-
жена сатанинская тенденция того или иного культа, тем
более некрофильский характер носят его ритуалы.

Здесь, впрочем, необходимо сделать одно важное
уточнение. Дело в том, что в разных религиозных тради-
циях, а иногда даже внутри одной и той же, облик сатаны
неодинаков. Существуют религиозные системы, в рамках
которых сатана не является однозначно негативным, «из-
бравшим зло», «падшим ангелом». Так, в иудаизме сата-
на, который, как и все ангелы, не признается существом,
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наделенным свободой воли, считается, с одной стороны,
порождением человека, а с другой — орудием Божествен-
ного суда, обвинителем.

Соответственно этому пониманию, демоническая об-
разность может иметь вполне человеческие черты, как
это, например, имеет место в романе Булгакова «Мастер
и Маргарита» (сатана, соответствующий такому представ-
лению, рассматривается в моей книге «День шестой»).

Итак, отбросив все те культурные формы, в которых
сатана фигурирует в какой-никакой, но все же позитивной
роли, обратимся к тем формам, в которых сатанизм пред-
ставляет собой сознательное избрание зла, сознательное
«понимание лжи».

А это явление можно осмыслить только в более широ-
ком контексте нашей эпохи, понять как экзистенциализм
со знаком «минус», как дополнительное развитие миро-
воззрений, сознательно отрицающих совесть.

Вот как словами князя Мышкина говорит об этих тек-
тонических сдвигах Достоевский: «Я сам знаю, что пре-
ступлений и прежде было очень много, и таких ужасных; я
еще недавно в острогах был, и с некоторыми преступника-
ми и подсудимыми мне удалось познакомиться. Есть даже
страшнее преступники, чем этот, убившие по десяти чело-
век, совсем не раскаялись. Но я вот что заметил при этом:
что самый закоренелый и нераскаянный убийца все-таки
знает, что он преступник, то есть по совести считает, что
он нехорошо поступил, хоть и безо всякого раскаяния.
И таков всякий из них; а эти ведь, о которых Евгений Пав-
лыч заговорил, не хотят себя даже считать преступниками
и думают про себя, что право имели и… даже хорошо по-
ступили, то есть почти ведь так. В этом-то и состоит, по-
моему, ужасная разница» (III. I).

Прежде всего следует отметить, что зарождение такого
антиэкзистенциального подхода относится, по всей види-
мости, к тому же периоду получения аттестата зрелости,
то есть ко второй половине XVIII века, а именно — к сочи-
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нениям маркиза де Сада, в которых откровенно эстетизи-
руется деструктивное начало. Однако в полной мере это
явление раскрылось во второй половине ХХ века, в инду-
стрии, связанной с насилием, а также в виде разнообраз-
ного новейшего «тоталитарного» сектантства, главным об-
разом сатанинских сект.

В этом отношении важное, «центрирующее», место,
по-видимому, занимает оккультистское движение New
Age — «Новая Эра», своими корнями уходящее в теософию
Елены Блаватской.

Как можно видеть, уже по одному своему самоназва-
нию идея New Age коренным образом противостоит по-
ниманию Нового времени как зрелости человечества, как
«последнего времени». Исследователь современного сек-
тантства Александр Дворкин в таких словах характеризу-
ет эту особенность данного движения: «Особую роль в со-
знании New Age играет само представление о близости
рождения „новой эры“, которая во многих случаях связы-
вается с приходом „Спасителя“. При этом „новая эра“
воспринимается ньюэйджерами как состояние всего че-
ловечества. Характерной чертой сознания New Age явля-
ется дух глобальности. Ньюэйджеры полагают, что ре-
зультатом рождения „новой эры“ будет возникновение
„нового человека“. Возглавлявшая Ассоциацию гумани-
стической психологии Джин Хаустон замечала, что это
будет скачок, сравнимый по своим масштабам с расстоя-
нием между неандертальцем и современным человеком.
В результате глобальной трансформации сознания
на планете возникнет раса человекобогов»[59]

Кроме того, он перечисляет следующие признаки этого
мировоззрения: «Бог не является Личностью, а это — аб-
страктный дух, который пронизывает Вселенную и прояв-
ляется во всем существующем. Человек является носите-
лем этого Духа, по своей природе он божественен и несет
запас скрытых духовных сил. Задача человека заключает-
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ся в том, чтобы пробудить их в себе и стать человекобо-
гом. После смерти душа воплощается в другое тело, судьба
человека при этом определяется законом кармы — влия-
нием совершенных в прошлых перерождениях добрых дел
и злых поступков. Высшие духи могут воплощаться в на-
шем мире, чтобы принести людям сокровенное знание;
они становятся учителями человечества, ими были Будда,
Кришна, Иисус, Конфуций, Магомет и др. Их учения явля-
ются элементами одной всеобщей религии».

Однако при этом важно понимать, что данное миро-
воззрение существенно отличается от классических язы-
ческих систем (например, от индуизма или буддизма),
на которые оно непосредственно опирается. New Age —
это неоязычество, то есть язычество, инициированное
зрелым духом, язычество сознательное и свободно из-
бранное, а потому негативно определившееся по отноше-
нию к основным экзистенциальным ценностям.

Чтобы это стало ясно, я рассмотрю лишь один элемент
ньюэйджевской веры — веру в перевоплощение как один
из основных механизмов «духовной эволюции».

Телесная шизофрения

В данном случае я намерен спорить даже не столько
с самой верой в реинкарнацию, сколько с положительным
отношением к этой вере. Допустим даже, что перевопло-
щение возможно. Как к этой перспективе человеческому
существу следует относиться? В интересующем нас здесь
аспекте этот вопрос представляется более показательным,
чем вопрос, существует ли вообще такой феномен, как пе-
ревоплощение.

Сведенборгская «Божественная комедия» Нового вре-
мени отрицает возможность реинкарнации, объясняя веру
в нее следующим образом: «Ангелы и духи, подобно чело-
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веку, одарены памятью; но если бы дух стал говорить с че-
ловеком по своей памяти, то человек все мысли свои
в этом состоянии непременно отнес бы к себе, меж тем
как они принадлежат духу: это как бы воспоминание о ве-
щи, которой, однако ж, человек никогда не слыхал и не ви-
дал; не дано было узнать по опыту, что это так. Вследствие
этого составилось у некоторых людей в древности то по-
нятие, что после нескольких тысяч лет они возвратятся
к своей прежней жизни и ко всем ее деяниям, а у иных —
что они уже действительно возвратились. Они вывели это
заключение из того, что им иногда случалось как бы
вспомнить о вещах, которых они, однако ж, никогда
не слыхали и не видали: это происходило именно вслед-
ствие влияния духов, из собственной их памяти, на мысли
этих людей»[60]

Однако, исходя из общего положения Сведенборга, что
основные посмертные эволюции души предопределяются
принятыми ею еще при жизни решениями, теоретически
мы вправе допустить, что и в этом вопросе для души оста-
ется определенный выбор.

Итак, не столько претендуя на собственно теологиче-
ское разрешение этой проблемы, сколько просто находя
это предположение дидактически удобным для дальней-
ших рассуждений, я готов допустить, что перевоплощение
возможно. Я готов допустить, что перевоплощение воз-
можно для тех, кто в него верит и с ним смиряется (что
фактически может иметь место в том случае, когда чело-
век не находит в своей жизни никакого смысла), и неосу-
ществимо для тех, кто исключает его из своего мировоз-
зрения и своей морали.

В этом вопросе, по крайней мере, ясно одно: вера
всех существующих религий в то, что в посмертии экзи-
стенциальный выбор невозможен, всегда компенсируется
идеей повторного воплощения, предоставляющего душе
дополнительный шанс. Языческие религии говорят о по-
вторном воплощении в теле вновь рождающегося челове-
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ка, авраамитические — о повторном воплощении души
в воссозданное заново тело, иными словами, о воскресе-
нии. Таким образом, даже люди, избравшие ад, после
воскрешения как бы получают дополнительную возмож-
ность экзистенциального выбора. По-видимому, именно
в этом состоит смысл Страшного суда.

Однако, по сути, две эти идеи — перевоплощения
и воскрешения — взаимоисключают друг друга. И поэто-
му нет ничего удивительного в том, что христианство
и ислам категорически отрицают саму возможность пере-
воплощения. Что же касается иудаизма, то его учение
о реинкарнации («гильгулим нефашот») не имеет в виду
индивидуального перевоплощения. Даже если кем-то
утверждается, что душа Шимона реинкарнировала в тело
Реувена, никто в рамках иудаизма не станет спорить
с тем, что по воскрешении из мертвых восстанут два раз-
ных человека: Шимон и Рувен.

Однако оставим в стороне авраамитическую концеп-
цию воскрешения плоти (в которую, кстати говоря, точно
так же, как и в реинкарнацию, не верил Сведенборг) и вер-
немся к идее перевоплощения, точнее, к проблеме адек-
ватного отношения к этой идее.

Как известно, все восточные религии, исповедующие
веру в реинкарнацию, считают ее несчастьем. Задача
и буддиста, и индуиста состоит в том, чтобы избежать
повторных воплощений. Таким образом, мы видим, что
отношение к реинкарнации в этих религиях негативное.
Никаких восторгов от перспективы перевоплотиться тра-
диционные индуисты не испытывают, и в их подходе, без
сомнения, присутствует экзистенциальный взгляд.

Совсем другое дело — вера в перевоплощение, испове-
дуемая современными людьми Запада. В вопросе реинкар-
нации приверженцы New Age занимают весьма оригиналь-
ную позицию: они усматривают в реинкарнации великое
благо и расценивают ее как важнейший механизм «духов-
ной эволюции». Анна Безант, бывшая президентом Все-
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мирного теософского общества с 1907-го по 1933 год, в та-
ких словах защищает осмысленность перевоплощения:
«Факт перевоплощения возвращает в нашем сознании Богу
божественную справедливость, а человеку — внутреннюю
свободу. Каждая человеческая душа вступает в земную
жизнь зародышем, без знания, без способности отличать
добро от зла, без развитой совести. Путем опыта, приятно-
го и неприятного, человек собирает материалы и из них
строит свои умственные и нравственные способности. Та-
ким образом, прирожденный характер создан самим чело-
веком, и характер этот отмечает ступень, которой человек
достиг в своей долгой эволюции. Добрые наклонности, хо-
рошие способности, благородная натура — это добыча, вы-
несенная с многих полей сражений, вознаграждение за тя-
желый и напряженный труд. Дурные наклонности и плохие
способности — показатели низкой ступени эволюции, ни-
чтожного развития духовного зародыша. Дикарь наших
дней — это святой будущего. Все идут по одной дороге, все
имеют возможность достичь совершенства… Гений появ-
ляется как результат многих жизней, полных неутомимых
усилий и высоких стремлений, а физическое бесплодие ге-
ния не изменяет его значения для будущего, так как он
возвращается с каждым новым воплощением выросшим
и с новыми силами… И это свободное созидание продлится
до тех пор, пока человек не войдет наконец в полный воз-
раст Совершенного Человека»[61]

В пределе такая эволюция как раз и должна привести
к появлению того «нового человека», того «человекобоже-
ства», которого ожидают ньюэйджеры.

Но что, по сути, означает эта идея с точки зрения экзи-
стенциальных ценностей? По всей видимости — один
из самых страшных видов духовной смерти.

Для экзистенциального сознания нахождение одной
души в нескольких телах мало чем отличается от обратно-
го и хорошо известного феномена нахождения нескольких
душ в одном теле — я имею в виду шизофрению, то есть
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расщепление, раздвоение личности. Для экзистенциали-
ста реинкарнация — если она вообще возможна — являет-
ся грубейшей патологией, является глубочайшей, то есть
более глубокой, ибо более необратимой, чем при шизо-
френии, деструкцией личности. То, что я могу родиться
еще раз, связав свою судьбу с другим телом, — с точки зре-
ния экзистенциалиста, иллюзия. Иллюзия потому, что
в этом случае лишается всякого смысла само (новоевро-
пейское) понятие «Я». Таким образом, если что-либо и мо-
жет подвергаться в человеке перевоплощению (подобно
тому, как элементы одного тела могут войти после его
смерти в состав другого), то это могут быть таланты, «ге-
нии», призвания, но никак не сама живая человеческая
личность. Предположить иное — значит лишить личность
ее исконной суверенности, обусловить ее иной надличной,
безличной реальностью.

Поэтому не только само перевоплощение представля-
ется шизофренией. Определенным расщеплением, раз-
двоением сознания выглядит уже одно положительное от-
ношение к реинкарнации.

В самом деле, разве это не «расщепление» сознания,
когда миллионы европейцев, с гневом осуждающие разде-
ление семей и нарушение прав собственности, восторжен-
но воспринимают все эти прелести в перспективе гряду-
щего перевоплощения?

Одной из глубочайших основ европейской культуры
является правосознание, коренящееся в учении Локка
о собственности. Согласно этому учению, право собствен-
ности является основой индивидуальности как таковой.
Человек расценивается в первую очередь как владелец —
как владелец своей жизни и своих жизненных задач,
а не только предметов. Между тем именно владение пред-
метами демонстрирует всю глубину значения права соб-
ственности. Локк поясняет это положение следующим
примером: «Генерал, который может приговорить солдата
к смерти за самовольное оставление поста или за непови-
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новение самым безрассудным приказам, не может при
всей своей абсолютной власти… распорядиться хотя бы
одним фартингом из собственности этого солдата или
присвоить хотя бы малую толику из его имущества».

Но как тогда соотнести это самоочевидное для всех ев-
ропейцев самосознание с благодушным отношением
некоторых из них к тому, что все их имущество будет при-
надлежать другим лицам, в то время как они вновь будут
обитать на земле в другой «телесной оболочке»? Ведь это
значит, что именно «телесная оболочка», а не владеющая
этой «оболочкой» бессмертная душа, является субъектом
всех прав! Но на каком же тогда основании отождествлять
«себя» с душой, а не с телом?

А как можно соотнести страх этих людей потерять сво-
их близких родственников (например, страх подменить
новорожденного) с их безмятежной и счастливой верой
в то, что это неизбежно произойдет при реинкарнации?

Испытывая отвращение к кровосмешению, они
не смущаются от риска невольно совершить его при пе-
ревоплощении (кстати, согласно поверью дикарей, пере-
воплощение происходит прежде всего внутри одного ро-
да)! Если же признать, что термин «кровосмешение»
не подходит к ситуации, когда какой-либо человек в сле-
дующей инкарнации берет в жены собственную внучку
(внука), ибо у него другое тело, то это, опять же, значит,
что он идентифицирует себя по телу, а не по душе.

Одновременно видно, что перспектива реинкарнации
совершенно разрушительна также и для брака. Ведь пере-
воплощение разрывает даже те супружеские пары, кото-
рые сохраняли верность на протяжении всей жизни и на-
деялись на совместную жизнь в потустороннем мире.

При этом важно отметить, что тема брака довольно
тесно связана с самим корнем проблемы перевоплоще-
ния. Ведь связь души и тела — это тоже своеобразный
брак, и, соответственно, смена душой одного тела и про-
никновение в другое выглядит блудом.
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Более того, согласно Сведенборгу, последнюю глубину
Небес создают именно супружеские пары: «Так как супру-
жество происходит от духовного начала, то есть от супру-
жества блага и истины, и Божественное начало Господа
непосредственно влияет на супружескую любовь, — то са-
мые супружества весьма святы в глазах небесных ангелов;
и наоборот, так как прелюбодеяния противны супруже-
ской любви, то ангелы считают их скверными, ибо как
в супружестве ангелы видят сочетание истины и блага, то
есть Небеса, так точно в прелюбодеянии они видят супру-
жество зла и лжи, то есть ад (384). Наибольшая свобода ис-
ходит от супружеской любви, которая есть сама небесная
любовь»[62]

Иными словами, предназначенные друг другу и до-
стигшие друг друга суженые (Сведенборг утверждает, что
браки могут заключаться между душами также и в по-
смертии, на Небе), создают одну личность и являются ее
основой. И, соответственно, перевоплощение радикально
разрушает брак, а вместе с тем и основы личности и инди-
видуальности.

Таким образом, реинкарнация, навеки разъединяющая
супружеские пары, духовно оказывается спаренной с блу-
дом, является его метафизическим аналогом. Равно как
воскрешение плоти является аналогом брака. Неслучайно
в книге Зогар воскресение тела, то есть возвращение души
в телесную оболочку, представляется в образе встречи
суженых, в образе сватовства Ицхака и Ривки (Элиэзер
прообразует Ангела — вестника Воскрешения).

Но есть в этой проблеме и иной аспект. В человеке
только то от человека, что им сознательно осуществлено,
то есть обусловлено исключительно его суверенным ре-
шением. То, что судьба одной инкарнации может, как-то
минуя сознание, повлиять на судьбу другой (а именно это
и считается возможным), говорит о том, что за челове-
ком здесь, по существу, отрицается ответственность
и свобода. Если «духовная эволюция» на основе реинкар-
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нации действительно имеет место, то ее результатом яв-
ляется не Совершенный Человек, а его противополож-
ность. Плод кармической дрессировки, как и плод любой
другой дрессировки, — это нечеловеческий плод.

Итак, независимо от того, признаем ли мы возмож-
ность перевоплощения или нет, наше отношение к нему
не может быть позитивным. Реинкарнация отнимает
у человека больше, чем у него отнимает смерть, ибо она
не просто разрушает его личность, она разрушает смысл.
Ведь найденный человеком смысл его жизни (если он
только не в «самосовершенствовании», доводящем
до кондиции «сверхчеловека») в случае реинкарнации на-
чинает представляться кармической аберрацией, навозом
для следующих, более «правильных», воплощений. Ведь
то самое дорогое — те цели и ценности, которые каждый
человек вырабатывает для себя на протяжении жизни, —
в результате перевоплощения неизбежно оборачивается
средствами и иллюзиями.

Кстати говоря, здесь становится понятен тот подход,
согласно которому перевоплощение происходит в том слу-
чае, если душа не находит смысла в прожитой жизни.
Именно в этой ситуации она может решиться перечерк-
нуть свою жизнь следующим рождением. Иными словами,
иудаизм легко мог бы справиться с проблемой реинкарна-
ции (в контексте веры в воскрешение), если бы представ-
лял ее исключительно как плод экзистенциальной ката-
строфы, как своеобразное метафизическое самоубийство.
Однако при таком подходе предыдущие жизни лишаются
какого-либо значения, с ними душа как бы полностью
«разводится».

Но для тех, кто нашел в жизни какой-либо смысл (хо-
тя бы даже и адский), реинкарнация неприемлема, ибо
разрушает его. Не веря в личного Бога и личное бессмер-
тие, многие европейцы научились находить смысл, напол-
нять свою жизнь любовью и милостью. Так, всем своим
творчеством Камю пытается показать, что экзистенциаль-
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но осмысленная позиция возможна даже в том случае, ес-
ли мы не верим в личное бессмертие. Однако очевидно,
что его философия будет испытывать куда больше затруд-
нений в случае реинкарнации! Реинкарнация для экзи-
стенциалиста — гораздо более страшное зло, нежели
смерть, или, точнее, это тот наихудший вид смерти, кото-
рый не оставляет для существования уже никакой надеж-
ды, никакого смысла.

Камю говорит, что первый вопрос, который предше-
ствует всем другим философским вопросам, — это вопрос
о самоубийстве, вопрос: стоит ли жизнь того, чтобы ее
прожить?

Если предположить, что реинкарнация возможна
(то есть возможна для человека, нашедшего смысл), то на-
ряду с весьма вероятным ответом, что в этом случае жизнь
не стоит того, чтобы ее прожить, у человека еще отнима-
ется и возможность покончить с собой, ибо это решение
обрекает его на последующие мучительные воплощения.
Стоит отметить, что в этом случае экзистенциалисту, по-
жалуй, не остается ничего другого, как стать буддистом, то
есть человеком, знающим, как можно «грамотно» покон-
чить с собой. Это, кстати, является «доказательством
от противного» того обстоятельства, что традиционный
буддизм (в отличие от «нью-эйджа») экзистенциален.

В последние десятилетия, особенно в США, чрезвычай-
но широко стала использоваться практика «воспоминаний
прошлых воплощений».

В книге Раймонда Моуди Coming back («Возвращение
назад») описываются разные опыты такого рода «воспо-
минаний», извлекаемых с помощью гипноза. Но, на мой
взгляд, эти опыты не столько доказывают возможность
реинкарнации, сколько намечают определенное решение
главной «философской задачи». Ведь в этих опытах
в первую очередь поразительно именно то, что человек
отождествляет себя с другими лицами самых разнообраз-
ных эпох и культур безо всяких ограничений. В этих опы-
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тах вы можете оказаться в жизни первобытного человека,
средневекового врача, конторского служащего XIX века,
эскимоса, никогда не видевшего белых людей, и т. д.,
и т. п.

Моуди (сам испытавший такой опыт) признает, что
данные сеансы не подтверждают существования феноме-
на реинкарнации. Еще бы! Ведь гипнотическая формула
в явном виде навязывает такую концепцию. Иначе эти
картины и воспринять невозможно. Диспозицию одно-
значно задает гипнотизер, слова которого Моуди в своей
книге простосердечно приводит: «Я попрошу представить,
почувствовать, что вы поднимаетесь из вашего тела в этот
прекрасный день. Вы подниметесь над собой на несколько
сотен футов. Из этой точки вы будете постепенно опус-
каться, пока снова не ступите на землю. Но на этот раз, ко-
гда ваша нога ступит на землю, вы обнаружите себя
в прежней жизни. В опыте это будет ощущаться как жизнь,
которую вы вели когда-то в прошлом. До вашего рожде-
ния»[63]

Естественно, что при таком внушении человек будет
воспринимать увиденное как «предыдущее воплощение»,
подобно тому, как он будет воспринимать себя Фишером,
если ему внушить, что он Фишер.

Из того, что приводится в самой книге, сказать можно
только то, что отождествление происходит по принципу
близости проблем. Моуди пишет: «Образы и истории, с ко-
торыми человек возвращается из регрессий, с годами мо-
гут измениться. Пациент всегда способен воспроизвести
любую из прошлых жизней, но, изменившись сам, может
оказаться в регрессии в новой, ранее не испытанной «про-
шлой жизни»[64]

Моуди делает вывод, что человеку идут на пользу «вос-
поминания о прежних опытах». Но человеку идут на поль-
зу знакомства с любым опытом, в том числе и с чужим.
Почему нужно делать вывод, что это именно мой прежний
опыт?

88



Против того, что речь идет о перевоплощении, гово-
рит, кстати, еще и то обстоятельство, что нередко «преж-
ние жизни» воспринимаются в третьем лице.

В том-то и дело, что опыты «редукций» можно воспри-
нять не только как опыты реинкарнации, но и прямо про-
тивоположным образом, а именно — как опыт единения
с человечеством, как провозвестие решения той централь-
ной «философской задачи», о которой говорил Шестов
в связи со словами Белинского: «Я не хочу счастья и даром,
если не буду спокоен насчет каждого из моих братьев
по крови».

И тут следует сказать главное: в свете «сущности фило-
софской задачи» идея реинкарнации является совершенно
избыточной! Ведь в рамках идеи персонального единства
человеческой семьи каждый человек и без того уже тожде-
ственен со всеми прочими людьми. Таким образом, вера
в реинкарнацию ложна в своей основе. Она ложна потому,
что идет против основной «философской задачи», профа-
нирует и обесценивает ее.

Чем действительно ценны опыты «редукции», так это
именно тем, что в них человек может отождествиться с че-
ловеком любой культуры и эпохи. То есть в этом опыте он
действительно ощущает себя братом всех людей, действи-
тельно как бы сдирает с себя свою культурную оболочку,
выявляя пласт той последней глубинной культуры, кото-
рая раскрывает «сущность философской задачи».

В этом отношении опыты «редукции» очень ценны
и интересны. Возможно, они предвосхищают тот момент
Страшного суда, когда все обменяются судьбами всех
и вернутся обогащенными к самим себе. И это уже будет
истинным «возвращением назад».

Действительно, даже пережив опыт отождествления
со всеми прочими людьми, мы остаемся самими собой.
Как сказал Франкл: «Быть — значит отличаться. Можно
сформулировать это так: существование человека как лич-
ности означает абсолютную непохожесть его на других.
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Ибо своеобразие каждого означает, что он отличается
от всех остальных людей»[65]

Неповторимость каждой человеческой личности под-
разумевает, что каждый человек, даже побывав в «шкуре»
каждого другого, в конце концов возвращается к себе.

Иными словами, безличное божество ньюэйджеров,
осуждающее их на многочисленные перевоплощения
и с помощью кармической дрессировки выводящее выс-
шую расу человекобогов, — это злобное, сатанинское бо-
жество.

Там, где (среди людей европейской культуры) последо-
вательно исповедуется вера в реинкарнацию, причем как
в некий позитивный фактор «духовной эволюции», там
экзистенциальные ценности отвергнуты в самой своей ос-
нове.

Поэтому нет ничего удивительного в том, что сата-
низм оказался полноправным и даже почетным членом
оккультистского сообщества. В ньюэйджевских кругах Лю-
цифер считается респектабельной астральной силой. Так,
адепт этой неоязыческой религии Давид Спенглер пишет:
«Люцифер подготавливает человека для отождествления
себя с Христом. Люцифер — ангел внутренней эволюции
человека — работает внутри каждого из нас, чтобы приве-
сти нас к целостности, благодаря чему мы сможем войти
в Новую Эру. Каждый из нас в тот или иной момент своей
жизни приходит к такому переживанию, которое я назы-
ваю „Люциферовская инициация…“ Принятие Люцифе-
ра — это включение в Новую Эру»[66]

Два пути в ад

Однако, для того чтобы читатель не подумал, что по-
добное отношение к сатане можно отнести к разряду по-
зитивно-служебных, следует отметить, что именно

90



на нем базируется современный сатанизм, принявший
в последние десятилетия неожиданный размах и полу-
чивший широкое распространение практически во всех
странах Запада.

Алистер Кроули (1875–1947), предтеча современного
сатанизма (кстати, считавший себя последующими ин-
карнациями Калиостро и папы Александра VI Борджиа),
говорил, что «сатана — не враг человека, а Жизнь, Свет
и Любовь». При этом он был не только теоретиком. В сво-
их магических опытах он обращался к наркотикам
и практиковал извращенные сексуально-магические об-
ряды, некрофильский характер которых не подлежит со-
мнению (например, заклание животного во время ското-
ложеского акта). К его ученикам относятся Энтони Ла-
Вей, основавший «церковь сатаны», а также основопо-
ложник сайентологии Рон Хаббард.

Впрочем, общий стиль последовательной нравствен-
ной выхолощенности характерен также и для большинства
ньюэйджеров, стремящихся к упразднению демократии
и к установлению «нового порядка», поддерживаемого
«посвященными».

Однако как раз в этой области, то есть в области поли-
тической, сатанизм себя уже весьма громко проявил, про-
явил в тоталитарных режимах, видящих своей целью по-
давление и разрушение человеческой личности.

Между тем если это явление сузить и связать сатанизм
лишь с определенным видом тоталитаризма, а именно —
с немецким фашизмом, то мы опять вернемся к тому же
оккультизму, из которого произрастает New Age.

А для того чтобы ограничить сатанизм (в мировоз-
зренческо-политической области) одним лишь немецким
фашизмом, у нас имеются все основания. Во всяком слу-
чае, если мы попытаемся отыскать в политической сфере
носителей последовательного инфернального, антиэкзи-
стенциального сознания, то больших сатанистов, нежели
нацисты, не найдем.

91



Многими, правда, принято отождествлять с фашизмом
коммунизм. Трудно поспорить со словами Буковского,
сказанными им в связи с арестом Пиночета осенью
1998 года: «Воздать по заслугам участникам нацистских
зверств — дело святое, обязанность всех и каждого.
Но упаси вас Боже указать пальцем на коммуниста — это
не годится, это „охота на ведьм…“ Мы продолжаем высле-
живать в джунглях Латинской Америки восьмидесятилет-
них стариков — за злодеяния, совершенные ими полвека
назад. Они убийцы, и нет им прощения. Мы гордо заявля-
ем: этого не должно повториться!.. Но когда дело доходит
до того, чтобы посадить на скамью подсудимых Эриха Хо-
неккера, по приказу которого убивали людей всего
несколько лет назад, тут же раздаются вопли: „Это негу-
манно! Он стар и болен!“. И мы выпускаем его —
в джунгли Латинской Америки…».

Действительно, если смотреть на число жертв, то най-
ти различие между фашистами и коммунистами становит-
ся непросто. Более того, иногда кажется, что обе эти фор-
мы тоталитаризма логически и онтологически сопряжены.
Но тем не менее внутри этого единства они все же и явно
различны: как по степени своей злокачественности, так
и по своему общему отношению к «сущности философ-
ской задачи».

Две дороги ведут в ад: одна вымощена злыми намере-
ниями, вторая — благими. В первую очередь важен, разу-
меется, результат, однако имеются сферы, в которых наме-
рения иногда также оказываются существенными. Прежде
всего это касается вопроса воспитания. Советские пионеры
и комсомольцы не ведали того фронтального разрушения
совести, которому подвергались их сверстники из «Гитле-
рюгенд». Если советские дети воспитывались на идеалах
общечеловеческой солидарности (пусть и понятной
на классовом уровне), то их германские сверстники прони-
кались откровенно инфернальными идеями расовой раз-
общенности человеческой семьи.
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Коммунистическая идеология, в конечном счете апел-
лирующая к рационализму и гуманизму, даже в самых
своих худших проявлениях была вынуждена оставаться
на границе сатанизма. Она не имела идеологических
средств углубиться в него.

Соглашаясь с осмысленностью суда над коммунизмом,
необходимо отметить, что имеются пункты, в которых эту
идеологию все же нельзя ставить на одну доску с нацист-
ской. Законно и закономерно, что в то время, как неона-
цизм запрещен, коммунистическая идеология осталась
вполне легальной и представительной формой мировоз-
зрения в любом либеральном обществе. Совсем не случаен
и тот факт, что свободный мир сражался с нацизмом в со-
юзе с коммунизмом, а не наоборот.

Как сказал Черчилль 22 июня 1941 года: «Нацистскому
режиму присущи худшие черты коммунизма. У него нет
никаких устоев и принципов, кроме алчности и стремле-
ния к расовому господству. По своей жестокости и ярост-
ной агрессивности он превосходит все формы человече-
ской испорченности. За последние двадцать пят лет никто
не был более последовательным противником коммуниз-
ма, чем я. И я не возьму обратно ни одного своего слова.
Но все это бледнеет перед развертывающимся сейчас зре-
лищем. Прошлое с его преступлениями, безумствами
и трагедиями исчезает… Любой человек или государство,
которые борются против нацизма, получат нашу помощь.
Любой человек или государство, которые идут с Гитле-
ром, — наши враги».

Среди представителей свободного мира было немало
тех, кто желал победы немцам, а не русским. Но в этом от-
ношении характерным является следующее признание,
сделанное экзистенциальным философом Николаем Бердя-
евым, зарекомендовавшим себя ярым антикоммунистом:
«Я чувствовал себя слитым с успехами Красной армии. Я де-
лил людей на желающих победы России и желающих побе-
ды Германии. Со второй категорией людей я не соглашался
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встречаться, я считал их изменниками. В русской среде,
в Париже, были элементы германофильские, которые жда-
ли от Гитлера освобождения России от большевиков. Это
вызывало во мне глубокое чувство отвращения»[67]

Буковский прав: лицемерие — разыскивать нацист-
ских преступников и при этом не тревожить старость тех
сотрудников НКВД, которые ответственны за массовые
расстрелы. Но, зная человеческую природу, скорее удив-
ляешься другому: удивляешься не тому, что не судят пре-
ступников-коммунистов, а тому, что нацистских злодеев
так долго продолжают держать за порогом человеческой
семьи.

Как бы то ни было, немецкий фашизм оказался, по су-
ществу, единственным культурным феноменом, который
отторгается всеядной демократией, единственным миро-
воззрением, которое признается мировым сообществом
не как «убеждения», а как «понятая ложь». Не знаю, надол-
го ли, но в этом вопросе у человечества до сих пор дей-
ствительно сохранен полный консенсус. Почему? В чем
особенность нацистской идеологии?

Напомним слова Сведенборга: «Кто Божественные ис-
тины искажал, прилагая их к страстям своим, тот любит
места, упитанные животной мочой, потому что она отве-
чает утехам такой любви. Скряги живут в погребах или
подвалах, среди свиного помета и зловоний от дурного
пищеварения. Жившие в одних плотских наслаждениях,
в роскоши и неге, обжоры и сластоедцы, угождавшие же-
лудку своему, полагая в этом высшее наслаждение, любят
в той жизни помет и кал, равно места накопления его. Это
обращается в усладу их потому, что такое наслаждение
есть духовная нечистота: такие духи избегают места
опрятные, не загаженные нечистотами, потому что они
им неприятны»[68]

Даже не разделяя всех нюансов критического подхода
Канта, можно усомниться в том, что после смерти кто-то
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начинает ненавидеть аромат цветов и наслаждаться смра-
дом, исходящим от испражнений и гнили. Однако это со-
мнение имело бы силу только в том случае, если бы в на-
шем, посюстороннем, мире такая патология никогда
не встречалась. Но она как раз встречается. Психиатрии,
во всяком случае, хорошо известно явление пристрастия
к запаху кала и гнили, обычно сопровождающее такое из-
вращение, как некрофилия — похоть по отношению к тру-
пам.

Г. Гентиг, автор фундаментального исследования
по некрофилии, утверждает, что это явление гораздо бо-
лее распространено, нежели этого можно было бы ожи-
дать, хотя и по ряду причин нечасто обнаруживается. При
этом Гентиг относит к этой патологии не только желание
совокупляться с трупами, но и вдыхать зловония от их
гниения.

Эрих Фромм рассматривает эту патологию в более ши-
роком контексте, увязывает ее с определенным характе-
ром, с определенными мировоззренческими и нравствен-
ными установками, которые он обнаруживает у всех некро-
филов. Фромм дает этой патологии следующее определе-
ние: «Некрофилия в характерологическом смысле может
быть описана как страстное влечение ко всему мертвому,
разлагающемуся, гниющему, нездоровому. Это страсть де-
лать живое неживым, разрушать во имя одного лишь разру-
шения. Это повышенный интерес ко всему чисто механиче-
скому. Это стремление расчленять живые структуры»[69]

Таким образом, согласно Фромму, сама клиническая
некрофилия является последним проявлением некоего ха-
рактера, некоторой фундаментальной духовной установ-
ки. Но тогда можно предположить, что это заболевание —
просто прижизненное опережение того адского состояния
души, которое, как правило, достигается грешником толь-
ко в посмертии.

Однако, отыскивая (реконструируя) то некрофильское
мировоззрение, которое по сути своей оказывается
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столь же инфернальным, как сама клиническая некрофи-
лия, надо учитывать, что сами носители этого мировоз-
зрения могут иметь вполне человеческий облик.

Во всяком случае, согласно Сведенборгу, всецело пре-
даваясь обуревающей их ненависти и наслаждаясь запа-
хом гнили и кала, обитатели ада вместе с тем стремятся
сохранять внешнюю благообразность: «Вообще их лица
ужасны и, подобно трупам, лишены жизни: у некоторых
они черны, у других — огненны, подобно факелам; у дру-
гих безобразны от прыщей, нарывов и язв; у весьма мно-
гих лица не видать, а вместо него — что-то волосатое
и костлявое, у других торчат только одни зубы. Тела их
точно так же уродливы, и речь их звучит как бы гневом,
ненавистью или мщением… Следует, однако ж, знать, что
адские духи кажутся такими только при небесном свете,
но что между собой они кажутся людьми. Божественным
милосердием Господа допущено, чтобы они между собой
не казались столь противными, как перед ангелами»[70]

Иными словами, одержимость адской идеологией
на практике вовсе не обязательно должна сочетаться
с частным моральным уродством. Очень точно сформули-
ровал эту мысль Эрих Фромм. В своем исследовании, по-
священном некрофилии Адольфа Гитлера, он пишет: «Мы
почему-то считаем, что порочный и склонный к разруше-
нию человек должен быть самим дьяволом и выглядеть
как дьявол… Такие дьявольские натуры существуют, одна-
ко они чрезвычайно редки. Как мы уже имели возмож-
ность убедиться, деструктивная личность демонстрирует
миру добродетель: вежливость, предупредительность, лю-
бовь к семье, любовь к детям, любовь к животным. Но де-
ло даже не в этом. Вряд ли найдется человек, вообще ли-
шенный добродетелей или хотя бы благих порывов»[71]

Оценивая нацистов как проэкстраполированных в этот
мир обитателей ада, мы не должны искать у них признаки
вопиющего морального уродства. И, соответственно, Гит-
лера, при всем его вегетарианстве и почтительном отно-
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шении к своим секретаршам, с полным основанием мож-
но назвать Князем Ада.

Такая оценка основывается уже на его делах, являю-
щихся следствием его мировоззрения, кстати говоря,
лишь в весьма отдаленном смысле имеющего отношение
к «немецкому национализму».

Но что же отличает это мировоззрение (не в содержа-
тельном, а в практическом аспекте) от любой другой тота-
литарной идеологии? Почему все же оно оказалось цели-
ком и полностью отвергнуто человечеством?

По-видимому, из-за его откровенной деструктивности,
чрезвычайной и, главное, совершенно бескорыстной же-
стокости. В лице нацизма человечество столкнулось с бес-
прецедентным преступлением — не просто с массовым,
но и с индустриализированным убийством. В лице нациз-
ма человечество столкнулось с единственной в своем роде
культурой ненависти.

При всем том, что Гитлер был прилежным учеником
Сталина, лагеря уничтожения, то есть специальные фаб-
рики, на которых за день уничтожалось до двадцати тысяч
человек, он изобрел сам. В лице нацизма человечество
столкнулось с убийством, ставшим самоцелью, а не просто
являвшимся средством политической борьбы. Во всяком
случае, самое «громкое» преступление Гитлера — Холо-
кост, геноцид еврейского народа, несомненно, выделяется
в ряду всех прочих когда-либо совершенных преступле-
ний.

Первое, что поражает, когда слышишь об этих ужасах,
так это какая-то их неправдоподобная бессмысленность.
Если отбросить ритуальные убийства, то любые другие
преступления, с какой бы жестокостью они ни осуществ-
лялись, так или иначе преследовали вполне зримую ко-
нечную цель. Иначе говоря, в той или иной мере убийство
всегда было до сих пор чем-то функциональным. И даже
если признать, что всегда находилось достаточно пламен-
ных изуверов, действовавших со вкусом и с цинизмом, то
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все же их злодеяния творились на фоне и в контексте
вполне понятных конечных целей.

Гитлер же уничтожал мирных жителей без всякой свя-
зи с войной, направляя их на фабрики смерти, располо-
женные в глубоком тылу. Он уничтожал своих же лояль-
ных граждан безо всякой рациональной причины, даже
с явным вредом для Германии. Иными словами, в случае
нацистских преступлений прежде всего поражает их бес-
корыстность, удивительный идеализм, то есть явное от-
сутствие какой-то прямой рациональной мотивации.

Некоторые утверждают, что Сталин убил больше лю-
дей, чем Гитлер. Не уверен, но допустим. Однако число
в данном случае вовсе не главная характеристика. В этой
связи про Сталина достаточно упомянуть, что он не рас-
стреливал детей, не достигших двенадцатилетнего возрас-
та. Нацизм же осудил на смерть миллионы малолетних де-
тей, включая младенцев.

Над сотнями тысяч людей нацисты произвели меди-
цинские эксперименты. Нечто подобное делалось
и в СССР, но, во-первых, масштабы советских эксперимен-
тов совершенно несопоставимы с масштабами нацист-
ских, а во-вторых, коммунисты всегда испытывали оружие
и препараты, а не свойства человеческого тела.

Газовые камеры так же непонятны со стороны, как
непонятны со стороны ритуальные убийства. Не зная осо-
бенностей каннибальской мифологии, нельзя понять,
что же, собственно, происходит.

Но самое главное, что являясь тенью экзистенциализ-
ма, коммунистическое учение, пусть и на фантастической
основе, но все же подразумевает солидарность всех людей.
В свою очередь нацистская идеология видела своей целью
нечто, прямо противоположное «сущности философской
задачи». Нацистская идеология выработала культуру пре-
дельной ненависти, культуру предельной разделенности
человеческой семьи.
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Уникальность нацизма заключается в создании пои-
стине астрономической отдаленности одного человека
от другого. Лагеря уничтожения находились недалеко
от европейских столиц, но они были призваны выражать
трансцендентную удаленность евреев из жизни.

Люди никогда не обольщались относительно преобла-
дания зла над добром. «Мир во зле лежит» — сказано в Но-
вом Завете (1, Иоанн, 5.19). А в трактате Талмуда Таанит
(10.а) говорится: «Учили мудрецы: Египетская земля — че-
тыреста верст на четыреста верст, и это одна шестидесятая
от Куша, а Куш — одна шестидесятая от вселенной, а все-
ленная — одна шестидесятая от сада, а сад — одна шести-
десятая от Эдена, а Эден — одна шестидесятая от Преис-
подней. Выходит, что весь мир — словно крышка от горшка
для Преисподней».

Так было в старину. Но нацизм со своим «окончатель-
ным решением еврейского вопроса» безгранично расши-
рил бездны ада, фактически придав им принципиально
новые масштабы. Аллегория с пространством напрашива-
ется здесь сама собой. Переживший нацистские лагеря пи-
сатель Жан Амери в таких словах характеризовал само-
ощущение еврея в лагере смерти: «Все арийские узники,
хотя и оказались в одной пропасти с нами, евреями, стоя-
ли выше, более того, были отделены от нас расстоянием
в несколько световых лет»[72]

Нацисты задали между собой и евреями такую безгра-
ничную дистанцию, которую еще никогда ни одно челове-
ческое существо не создавало по отношению к другому че-
ловеческому существу. И лагеря уничтожения являлись
зримым выражением этой действительности. Ни один
каннибал никогда не был так отстранен от своей жертвы;
ни один раб ни в Римской империи, ни в Египте никогда
не был так далек от аристократа, как был удален еврей
не то что от надзирателя-арийца, но даже просто от узни-
ка-славянина. Иными словами, нацисты задали такой пре-
дел этическому пространству, который до того был знаком
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лишь религии в отношении Всевышнего. До нацизма столь
отдален, столь трансцендентен мог быть только Бог.

Так в чем же особенность нацистской мифологии? Ка-
кими идеями был одержим Гитлер?

Эзотерический нацизм

Прежде всего следует отметить, что нацизм (в отличие
от того же итальянского фашизма) представлял собой
не только политическое, но также и религиозное явление.
Нацизм имеет отношение как к политическим партиям,
так и к тем «тайным обществам» и «тоталитарным сек-
там», которые идеологически сходятся и неформально
объединяются в оккультном движении New Age — «Новая
Эра».

Антисемитские идеи Гитлера, основанные на «Прото-
колах сионских мудрецов» и доступные самым широким
массам, были лишь экзотерической частью учения. Эта
«экзотерика», разумеется, тоже была проникнута оккульт-
ной тайной. Ведь в основе нилусовской идеи всемирного
еврейского заговора уже лежала манихейская концепция
антихристовой сущности иудаизма. И все же главное хра-
нилось под спудом. Собственный (внехристианский) анти-
семитизм Гитлера коренился в развернутых «эзотериче-
ских» псевдонаучных оккультных теориях.

Исследователи соответствующих нацистских представ-
лений Повель и Бержье пишут: «Как правильно заметил
Марсель Рой в 1939 году, война, „которую Гитлер навязы-
вал миру, была манихейской войной…“ Речь не идет, само
собой разумеется, о битве между фашизмом и демократи-
ей… Это экзотеризм сражения. Но есть и эзотеризм»[73]

«Что случилось с великой христианской страной в пе-
риод с 1933-го по 1945 год? — спрашивает Бреннан в своей
работе „Черная магия Адольфа Гитлера“. — Какой невиди-
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мый кокон окутал Германию? Постепенно отгораживая ее
от всего, что было честным, порядочным и, прежде все-
го, — рациональным? Старые социально-экономические
критерии для оценки того, что там происходило, не годят-
ся. Экономика не в состоянии объяснить нам, почему лю-
ди могли решиться на изготовление мыла из человеческо-
го жира, как это произошло с нацистами. Общественные
обычаи, такие как антисемитизм, служат слабым объясне-
нием для уничтожения шести миллионов евреев»[74]

Вера нацистской верхушки по-настоящему неизвестна.
Как это вообще случается со многими тайными общества-
ми после их распада, главное было унесено вместе с лиде-
рами НСП в могилу. Но из того немногого, что все же как-
то дошло до исследователей, явно видно, что главное в на-
цистской идеологии скрывалось как раз в тайной, «эзоте-
рической», части.

Раушнинг, бывший видный член НСП, порвавший с на-
цизмом и в 1936 году эмигрировавший в Швейцарию,
приводит высказывания Гитлера, из которых видно, что
в основе всех политических начинаний последнего лежали
оккультные верования. При этом сам Раушнинг называл
Гитлера «великим жрецом тайной религии» и утверждал,
что «существуют демонические силы, чьим передатчиком
является человек по фамилии Гитлер»[75]

В своей книге «Утро магов» Повель и Бержье приходят
к выводу, что в основе нацистской доктрины лежала псев-
донаучная неоязыческая концепция (прекрасно вписыва-
ющаяся в идейный арсенал New Age), согласно которой
Homo sapiens — это результат деградации предшествую-
щих форм «великих неизвестных», великанов, которые
тем не менее сохранились в глубоких пещерах и на кон-
такт с которыми нацисты решили выйти, дабы под их ру-
ководством создать новую расу. При этом разделялось об-
щее расистское представление, согласно которому вид
Homo sapiens неоднороден. Среди него имеются биологи-
ческие выродки и те, кто способен встать в дальнейшем
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под водительство Великанов. По мнению Повеля и Бержье,
массовые убийства в лагерях уничтожения в значительной
мере были ритуальными убийствами и преследовали ту же
цель, что и другие человеческие жертвоприношения, —
выйти на контакт с божествами, заручиться их поддерж-
кой.

При этом авторы полагают, что Гитлер был лишь ме-
диумом. Это мнение разделяет также и другой исследова-
тель нацистской веры, В. Жерсон. Собственно магами,
проводившими нацистскую политику, были, по их мне-
нию, оккультисты из группы Туле. Главным образом Карл
Хаусхофер (1869–1946), получивший посвящение в одно
из самых значительных тайных буддийских обществ
в Японии.

Повель и Бержье пишут: «Дело происходило в 1925 го-
ду. Национал-социалистическая партия начала активную
вербовку. Хорст Вессель, подручный Горбигера, организует
штурмовые отряды. Он был убит коммунистами в следую-
щем году. В его память поэт Эверс сочинил песню, став-
шую священным гимном движения. Эверс с энтузиазмом
записался в партию, потому что он увидел в ее происхож-
дении „самое сильное выражение черных сил“. Семеро
учредителей (нацистской партии), мечтавших „изменить
мир“, уверены физически и духовно, что они управляемы
этими черными силами. Если наши сведения точны, ис-
точник клятвы, объединяющей их, мифа, из которого они
черпают свою энергию, веру, счастье, — тибетская леген-
да… В соответствии с этой легендой, как она была сообще-
на Хаусхоферу около 1905 года и как ее по-своему расска-
зал Рене Генон в „Царе Мира“, после катаклизма в Гоби
учителя высокой цивилизации остались обладать знания-
ми. Сыны внешнего Разума поселились в огромной систе-
ме пещер под Гималаями»[76]

Но все же главный признак гитлеровского сатанизма
невольно усматривается в его антисемитизме, заставляю-
щем «относиться к евреям не как к второстепенным граж-
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данам, а как к нелюдям. Тела, извлекаемые из концлаге-
рей для погребения в огромных могилах, были не людьми,
а вещами. Они являлись дегенеративной ветвью эволю-
ции, подобно хромым рыжеволосым чудищам Лемурии.
Евреи были паразитами. Их расовый потенциал заключал-
ся не только в разрушении цивилизации, но и самой чело-
вечности»[77]

Евреи мыслились Гитлером как антилюди, с которыми
он не мог жить на одной планете. В своей книге Раушнинг
приводит следующее высказывание фюрера: «Мы говорим
о еврее не только как о правителе всемирной экономиче-
ской империи. Мы говорим о нем как о нашем политиче-
ском противнике. Где его место в борьбе за новый мир?..
Столкнулись два мира — люди Бога и люди Сатаны! Ев-
рей — античеловек. Создание другого бога. Сатана! Он,
наверно, произошел от другого корня человеческой расы.
Я противопоставляю арийца и еврея; и если я называю од-
ного из них человеческим существом, то другого я должен
назвать как-то иначе. Эти двое так же различны, как чело-
век и зверь. Это не значит, что я назвал бы еврея зверем.
Он намного дальше от зверя, чем мы, арийцы. Он — суще-
ство вне природы и враждебное природе»[78]

В своем политическом завещании, написанном непо-
средственно перед самоубийством, Гитлер продолжал рас-
сматривать евреев как своих главных врагов: «Неправда,
что я или кто-либо другой в Германии хотел войны
в 1939 году. Я был спровоцирован международными поли-
тиками еврейского происхождения или работавшими в ев-
рейских интересах… Века могут пройти, но из руин наших
городов и памятников искусства возникнет ненависть
и будет постоянно возобновляться против народа, кото-
рый один в конечном счете ответственен: международно-
го еврейства и его помощников!

Превыше всего я обязываю руководство нации и его
последователей самым строгим образом соблюдать расо-
вые законы и безжалостно бороться против универсаль-
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ного отравителя всех народов — международного еврей-
ства»[79]

Эти слова Гитлер писал непосредственно перед гибе-
лью. Таким образом, очевидно, что в причудливой иерар-
хии враждебных нацизму сил Израиль не просто представ-
лялся наиопаснейшей, но утверждался главенствующей
силой, источником всех бед человечества. Война, которую
развязал Гитлер, в первую очередь была объявлена евреям.
При этом важно подчеркнуть, что столкновение с евреями
мыслилось Гитлером именно как «столкновение миров».

Марсель Рой прав, называя войну Гитлера «манихей-
ской войной», ибо в основе ее лежало именно дуалистиче-
ское мировосприятие борьбы Добра и Зла. Однако при
этом важно отметить, что равно как предшествовавший
манихейству маркионизм, так и возникшие на основе ма-
нихейства другие дуалистические религиозные движения
(богомильство и альбигойство) отличались крайним анти-
иудаизмом. Иными словами, согласно представлениям
любого дуалистического религиозного учения, силы зла
возглавляются именно евреями.

А это весьма важное обстоятельство, на которое мало
кто из исследователей обращает внимание. В некрофиль-
ском гитлеровском мировоззрении прежде всего выделя-
ется дуалистический компонент, иными словами, катего-
рическая непримиримость с «мировым Злом», которое
для него олицетворялось евреями.

Так говорил Заратустра

Обычно под дуализмом понимается равнозначное со-
отношение начал — например, идеи и материи. Но есть
также и религиозный дуализм, объявляющий добро и зло
двумя независимыми и несводимыми друг к другу источ-
никами бытия.
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Основные религиозные учения, придерживающиеся
такого взгляда, хорошо известны: это зороастризм, мар-
кионизм, манихейство, учение катар и альбигойство (бо-
гомильство).

При этом очевидно, что дуализм является альтернати-
вой той монистской религии, которую вне всякой связи
с ним открыл Авраам. В мидраше «Берешит раба» («Лех
леха») об этом открытии рассказывается в следующих сло-
вах: «Тот, кто увидит красивый дворец, поймет и призна-
ет, что есть хозяин у этого дворца и мудрый архитектор
построил его. Но, заметив, что дворец в огне, ибо злодеи
сжигают мир, подумает, может быть, и нет у него хозяина,
пока не откроется ему сам Хозяин и не скажет: „Я этот
Властелин дворца, и намеренно, по замыслу Моему он
объят пламенем“».

Бог Авраама — это Бог, в равной мере сотворивший
и свет, и мрак. Это положение разделяют, пожалуй, все по-
следователи Авраама: иудеи, христиане и — с некоторыми
оговорками (о которых речь пойдет ниже) — мусульмане.
Правда, в отличие от иудеев христиане верят, что Богу
противостоит Сатана, однако при этом они все же считают
Сатану созданием единого Бога, а не противостоящей Ему
предвечной силой.

Разумеется, для последователя Авраама, для привер-
женца авраамитической религии выбор между Добром
и Злом также лежит в основе религии, но это выбор между
служением Богу и отказом от этого служения. Между тем
как выбрать Добро и Зло, для последователя Заратустры
значило выбрать между служениями двум разным богам,
между стоящим во главе сил света Агура-Маздой и стоя-
щим во главе сил тьмы Ангра-Майнью.

На первый взгляд ньюэйджеры представляются после-
довательными монистами. Ведь они признают полное
тождество всех существующих религий и возводят бытие
к единому началу. Но это впечатление обманчиво. В тех
случаях, когда New Age сталкивается с «упрямством» авра-
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амитических религий, с его стороны неизбежно возникает
весьма резкая и именно дуалистическая реакция. В этой
ситуации ньюэйджеры начинают усматривать в Боге Из-
раиля темного демона, своеобразного Ангра-Майнью.

Среди ньюэйджеров не просто распространена вера
во «всемирный еврейский заговор», но и христианство
признается агентом еврейского влияния. Что же касается
современного сатанизма, то он настолько глубоко и фа-
тально увязан с христианской теологией, что дуалистиче-
ское противопоставление своего «патрона» христианскому
Богу является для сатанистов основополагающим.

Итак, дуализм возникает как реакция языческого мо-
низма на монизм библейский, и уже на его основе, на ос-
нове дуализма, произрастают собственно некрофильские
идеологии, полностью дегуманизирующие идейного про-
тивника.

Эрих Фромм не говорит о каком-либо общем мировоз-
зрении, характерном для некрофилии, однако если все же
такое мировоззрение попытаться выявить, то им должен
явиться последовательный дуализм, который представля-
ет собой не просто свойственную любому сектантству мо-
нополизацию истины, а убежденность в том, что источник
мирового зла следует искать в какой-либо форме инако-
мыслия. Это предел стремления совокупиться со смертью,
предел стремления «расчленять живые структуры», ибо
это метафизический аналог такого расчленения.

Отношение зороастризма, то есть религии, широко ис-
поведовавшейся в Персии до арабского нашествия, к ев-
рейскому народу неоднозначно и до конца не выяснено.
Между тем все прочие появлявшиеся впоследствии дуали-
сты относили к источнику абсолютного зла именно еврей-
ство и его Бога — Бога Авраама, Исаака, Иакова. При этом
знаменательно, что сам иудаизм косвенно усматривает
связь между зарождением такого антисемитского дуализ-
ма и разрушением Второго Храма, о чем еще будет сказа-
но ниже.
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Согласно возникшему через шестьдесят лет после раз-
рушения Храма учению Маркиона (которого ученик апо-
стола Иоанна Поликарпа Смирнского назвал «первенцем
Сатаны»), в мире существуют два Бога: Бог света и Бог
тьмы; первый родил Иисуса Христа, второму служат убив-
шие Христа евреи. Этот взгляд прослеживается также
в учении манихеев, а затем в учении средневековых сек-
тантов: катаров и богомилов.

Все эти христианские секты были не просто подчеркну-
то антисемитскими, они были приверженцами дуализма,
они воспринимали еврейского Бога, Бога Ветхого Завета,
антибогом, источником мирового зла. Ириней Лионский
в следующих словах излагает учение Маркиона: «Они хулят
Творца, то есть Того, Кто поистине есть Бог, который и дает
силы найти истину, думая, что они нашли выше Бога дру-
гого Бога или другую Плерому (полноту) или другое домо-
строительство. Посему и свет, происходящий от Бога,
не светит им, потому что они унизили и презрели Бога,
весьма мало ценя Его… а бредят несуществующим Богом
выше Его, чтобы казаться, будто они нашли великого Бога,
Которого никто не может признать имеющим общение
с человеческим родом или управляющим земными дела-
ми»[80]

Если греко-римское классическое христианство объ-
явило себя следующей фазой иудаизма и тем самым его
(иудаизм) признала, то зарядившийся Евангелием дуа-
лизм столкнул как Добро и Зло — Новый и Ветхий Заве-
ты. Таким образом, если сам зороастризм, по-видимому,
остался в этом пункте относительно доброкачественным
явлением, то его потомки от брака с христианством все
как на подбор оказались поражены злокачественным ан-
тисемитизмом (ровное отношение исконного зороастриз-
ма к евреям, возможно, связано с тем, что он все же от-
мечен определенным монизмом: согласно некоторым
взглядам, Агура-Мазда и Ангра-Майнью оба произошли
от Зервана, Бога вечности).
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Как бы то ни было, но инициированный христиан-
ством дуализм не только отбрасывает все монистские
«предрассудки», не только ищет в этом мире источник аб-
солютного зла, но и неизбежно усматривает его в последо-
вательном монизме и, соответственно, в авторе мониз-
ма — еврействе.

В этом пункте действительно отмечается какое-то ро-
ковое сцепление. Монизм, с одной стороны, считающий,
что добрые и злые качества исходно присущи всем людям,
а с другой стороны, что зло — это всего лишь дефицит
добра (подобно тому, как тьма — это дефицит света), чест-
но возводит себя к иудаизму, к Торе. Но дуализм, исходя-
щий из того, что в мире существует два лагеря: праведни-
ков и злодеев, — с некоторых пор во главу злодеев начал
ставить именно евреев. Нацистская вера в этом отноше-
нии не представляет собой исключения и вписывается
в общий длинный ряд.

Вот что гласила одна из листовок, выпущенных шта-
бом СС: «Как ночь восстает против дня, как свет и темнота
являются вечными врагами, так величайшим врагом чело-
века, стремящегося к мировому господству, является сам
человек. Низший человек — это тварь, которая выглядит
биологически точно такой же и наделена от природы рука-
ми, ногами и кое-каким мозгом, с глазами и ртом, и тем
не менее является совершенно другим, наполненным
страхом созданием, это только подобие человеческого су-
щества, с почти человечьим лицом, но его дух и его разум
находятся на более низкой ступени, чем даже у животных.
Внутри этого существа царит хаос диких неконтролируе-
мых страстей: слепое стремление к разрушению, наиболее
примитивные половые инстинкты, самая неприкрытая
мерзость. Ничего, кроме подлости! Никогда этот низкий
человек не давал покоя, никогда не знал мира. Ради соб-
ственного сохранения он требует грязи, ада, но не солнца.
И этот подпольный мир нашел своего вождя: вечного жи-
да»[81]
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В этом отношении также очень показательно приве-
денное выше заявление Гитлера: «Столкнулись два мира —
люди Бога и люди Сатаны! Еврей — античеловек. Создание
другого бога. Сатана! Он, наверно, произошел от другого
корня человеческой расы».

Связь нацизма с дуалистическими ересями признают
некоторые специалисты. Так, Ж. М. Анжебер пишет: «Все
основы высшей философии, дуализма и катарства раство-
рились в национал-социализме» или «Самые загадочные
стороны альбигойской ереси были переплавлены в алхи-
мическом тигле гитлеризма»[82]

Итак, согласно монистскому подходу, подходу экзи-
стенциализма, в каждом явлении духа присутствует та
или иная доля истины. Более того, даже в чистом отрица-
нии есть свой смысл — смысл возможности утверждения.
Жизнь немыслима без смерти, свет — без тьмы. Свобода
не может реализоваться вне «среды» жесткой необходимо-
сти. Как говорит Тиллих в своей замечательной книге
«Мужество быть»: «Бытие „объемлет“ и себя, и небытие.
Бытие имеет небытие „внутри себя“, как нечто такое, что
вечно присутствует и вечно преодолевается в процессе Бо-
жественной жизни»[83]

Иудаизм, лежащий в истоке монистского мировоззре-
ния, представляет эту ситуацию в каббалистическом уче-
нии «искр божественного света» и покрывающих их
«скорлуп»; в учении о том, что даже в сатане следует
усматривать божественного посланника.

И, наоборот, дуалист исходно разводит «бытие»
и «небытие» как коренные несовместимые противополож-
ности. Стремясь отделить «искру» от «скорлупы», свобо-
ду — от той «среды», в которой она реализуется, он лиша-
ется свободы, превращается в исчадье ада. Коммунисты
и фашисты были в равной мере одержимы этой утопиче-
ской идеей, они в равной мере делили мир на «лагери»
добра и зла. Но коммунистическая идея ввиду ее апелля-
ции к рационализму и гуманизму, в силу ее невольной
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связи с экзиистенциальной проблематикой, явственно
недотягивала до заданной нацизмом планки. Только на-
цизм оказался последовательно дуалистическим учением.

Однако жесткая сопряженность нацистского дуализма
с антисемитизмом поворачивает данную проблему
в несколько неожиданном свете.

В самом деле, если Гитлер действительно сатанист,
и даже наивеличайший из них, то в соответствии с христи-
анскими представлениями его вполне уместно назвать ан-
тихристом. Ибо, когда придет антихрист, неужели он боль-
ше сделает, нежели Гитлер сделал? Неужели он сможет
прорыть еще большую пропасть между людьми, чем ту,
которую прорыл Гитлер между евреями и арийцами?

Но это значит, что среди религиозных общин не цер-
ковь, а именно Израиль является неким духовным полю-
сом.

В самом деле, христиане часто подчеркивают, что их
царство не от мира сего, что мир их не принимает, что
они гонимы, но при этом неистребимы, что врата ада
не одолеют церкви Христовой. Однако по части гонений,
по части инородности миру, по части всеобщей неприяз-
ни «Израиль духовный» явно уступает «Израилю по пло-
ти». Церковь выглядит на фоне Израиля чем-то, что мир
умеет приручить, с чем мир легко уживается, что мир
легко принимает. Существуют представления об «арий-
ском Христе», но нет и не может быть представлений
об «арийском Израиле».

Немецкий католический теолог Иоганн Баптист Мец
пишет: «Не правильнее ли было бы ожидать, что история
христианства будет куда богаче столкновениями с вла-
стью — подобно мученической истории гонимого еврей-
ского народа? В самом деле, разве не поразительно, что
христианству явно недостает истории политического со-
противления, в то время как история его политического
приспособленчества так богата! И ведь вот что в конце
концов получается: мы, христиане, узнаем ту самую судь-
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бу, которую Иисус заповедал своим последователям,
не в реальной истории христианства, а в страдальческой
летописи еврейского народа! Как теолог я не могу умол-
чать об этой загадке, которая тревожит меня именно
в связи с Освенцимом»[84]

Как известно, христиане ждут второго пришествия
Христа, но прежде они ждут антихриста. Но вот пришел
в мир антихрист, и христиане не заметили того: пришел
антихрист и, мутным взором обведя христиан, приступил
к своей основной задаче — искоренению семени Авраамо-
ва, указывая тем самым на того, кому принадлежит истин-
ное первородство.

В этой связи невозможно не заметить, что в конкретно
религиозной области нацизм выглядит такой же противо-
положностью иудаизма, каким он является по отношению
к экзистенциализму в сфере нравственно-философской.

Итак, если другим полюсом экзистенциализма являет-
ся нацизм, а сам нацизм объявил главным своим врагом
еврейство, то в свете поставленной выше задачи построе-
ния экзистенциально адекватной религиозной картины
мира имеет прямой смысл коснуться представлений иуда-
изма.

Коренная идея

Какова же коренная идея иудаизма, идея, сообщающая
ему его самобытность? Эта идея может быть названа все
той же экзистенциальной идеей, которую дидактически
удобно представить в трех аспектах: идеи личности, мо-
низма и истории.

Самодовлеющее значение личности в системе иудаиз-
ма можно проиллюстрировать следующими словами Гема-
ры: «Адам был создан единственным… ради мира между
людьми, чтобы не говорил человек человеку: „Мой отец
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больше твоего“ и чтобы выразить величие Пресвятого.
Ибо человек чеканит много монет одним чеканом, и все
они похожи друг на друга. А Царь над царями царей отче-
канил всех людей чеканом Первого Человека, но ни один
из них не похож на другого. Поэтому каждый должен гово-
рить: „Ради меня создан мир“» (Сангедрин, 37.а.)

При этом иудаизм видит «сущность философской зада-
чи» в том же, в чем ее видит экзистенциализм. Исходно
это касается еврейской солидарности, как сказано в трак-
тате Талмуда Сангедрин (27): «Все сыны Израиля ответ-
ственны друг за друга».

Однако законы всеобщей ответственности, действую-
щие внутри Израиля, в пределе распространяются на все
человечество, как сказано в словах молитвы Новолетия
и Йом Кипура: «Да убоятся Тебя все создания, и падут ниц
пред Тобою все сотворенные, и составят все единый союз
(„кулам агуда эхат“), чтобы исполнять волю Твою всем
сердцем».

Центральное положение человека не оставляет в систе-
ме иудаизма места для ангелов (и, в частности, для сатаны)
как существ со свободной волей. Идея монизма предельно
полно раскрывается в учении о служебной роли сатаны, ко-
торый функционирует лишь в рамках порученной ему Бо-
гом миссии осуждения. В центре вселенской драмы нахо-
дится павший человек, а не бунтующий ангел.

При этом существенно, что еврейство не просто при-
внесло в мир идею истории, оно продолжает оставаться ее
главным стержнем. Благодаря Танаху, в той или иной мере
принятому практически всем человечеством, еврейская
история остается единственной историей, единственной
временной осью.

Танах, семейная хроника евреев, одновременно пред-
ставляет собой мировую историю. Но, соответственно,
и всеобщая мировая история оказывается осмысленной
лишь в контексте еврейской истории, в контексте этой се-
мейной хроники.
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В своей книге «Смысл истории» Бердяев пишет: «Ев-
рейству принадлежала совершенно исключительная роль
в зарождении сознания истории, в напряженном чувстве
исторической судьбы, именно еврейством внесено в ми-
ровую жизнь человечества начало „исторического“. И я хо-
чу обратиться вплотную к самой исторической судьбе ев-
рейства и его значению во всемирной истории как одного
из непрерывно действующих и до наших дней мировых
начал, обладающих своей специфической миссией. Еврей-
ство имеет центральное значение в истории»[85]

Между тем знаменательно, что идея священной исто-
рии носит в иудаизме персоналистический характер. Сло-
во «история» — греческое, значащее «рассказ о былом».
Сами же евреи используют слово «толдот», буквально
означающее «родословная». И это весьма характерно: ис-
торическая драма, включающая в себя также и межрели-
гиозные коллизии, развитие, раскрытие и столкновение
глобальных мировоззренческих идей, сводится к их «ро-
дословной» — к развитию и раскрытию отношений внут-
ри семьи патриархов, к взаимоотношениям произошед-
ших от них народов!

Иудейское предание утверждает, что от Авраама про-
изошли все основные культуры и многие народы. От Агари
(она же, как считается, Ктура) он родил Ишмаэля — отца
арабов, а также родоначальников восточных народов («Сы-
нам наложниц, что у Авраама, дал Авраам подарки и ото-
слал их от Ицхака, сына своего, еще при жизни своей на Во-
сток» (Быт., 25.6). От Сары он родил Ицхака, который,
в свою очередь, родил родоначальника иудеев — Иакова
(Израиля) и родоначальника христиан — Эсава (согласно
мидрашу, семьдесят народов мира разделились по отноше-
нию к Ишмаэлю и Эсаву: тридцать пять последовали
за Ишмаэлем, и тридцать пять — за Эсавом). Соответствен-
но, конфликт трех религий: иудаизма, христианства и ис-
лама — мыслится в иудаизме именно как продолжающийся
конфликт между членами семьи Авраама.
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Христианин понимает лишь собственно теологиче-
ские, собственно философские аргументы. Христианину
поразительно слышать, что суть конфликта между ним
и иудеем может сводиться не столько к содержательному
спору (в частности, един Всевышний или триедин),
а к «психоаналитическому», то есть к тому, что «вознена-
видел Эсав Иакова» (Быт., 27.41).

Между тем этот «психоаналитический» подход стано-
вится совершенно понятен как раз в свете экзистенциаль-
ной философии и тех свидетельств Сведенборга, которые
позволяют представить эту философию как своеобразную
религию.

В чем ее специфика? Как мы уже выяснили — в про-
возглашении первичности личности, в признании ее по-
следней реальностью. В частности, это означает, что, со-
гласно экзистенциализму, никаких «сверхчеловеческих»
ценностей, структур и тайн в мире не существует, что пре-
дельной диалектикой является диалектика единства лич-
ности, которая принципиально отличается не только
от диалектики механического, но и от диалектики органи-
ческого единства.

Как я уже отметил выше, если мы рассмотрим человека
не в гражданском, а в его собственно человеческом изме-
рении, то убедимся, что ничего следующего, «большего,
чем человек», «сверхчеловека» не возникает. Человек пре-
делен и самоценен. Он не суммируется с другими. Он
единственен. Но это означает, что когда речь заходит
о собственно человеческой, духовной общине, то она бу-
дет иметь вид каждого из ее членов, по крайней мере, вид
своего основателя. Иными словами, будет являться все
тем же отдельным человеком.

Это общее соображение подтверждается свидетель-
ством «Божественной комедии» Нового времени: «Каждое
общество на небесах изображает человека»; «Всякое обще-
ство, когда оно в сборе, является одним лицом в образе
человека»[86]
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Таким образом, экзистенциальное соотношение части
и целого можно сформулировать следующим образом:
«Личность — всегда лишь часть, но одновременно и всегда
все то целое, чего она часть».

В свете этого определения становится понятно следую-
щее свидетельство Сведенборга: «Как Небеса составляют
человека в наибольшем образе и каждое Небесное обще-
ство — в меньшем, так и каждый ангел (так Сведенборгом
именуется душа, удостоившаяся небесной жизни. —
А. Б.) — в наименьшем; ибо в образе, столь совершенном,
каков образ Небес, целое подобно части, а часть подобна
целому»[87]

Из этих слов нельзя однозначно заключить, кем явля-
ется этот соборный человек. Но естественно предполо-
жить, что это не какая-то дополнительная личность,
а один из членов общины. Община может быть многоли-
кой, может быть представлена разными своими членами,
и прежде всего — теми, кто ее возглавляет. Во всяком слу-
чае, так считает иудаизм. Например, комментируя слова
Торы «И направил Израиль послов» (Числ., 21:21), Раши
пишет: «Моисей есть Израиль, а Израиль есть Моисей. Это
учит тебя, что глава поколения — как все поколение, ибо
глава и есть все». Соответственно, община христиан может
представляться Иисусом, но может — и Эсавом. Мусуль-
манская община — община «Авраама-ханифа», как сами
они ее называют, действительно может быть представлена
Авраамом, но в первую очередь — все же Магометом
и Ишмаэлем.

Однако в любом случае ясно одно: согласно коренной
иудейской идее, примирение теологических систем тож-
дественно примирению их носителей, тождественно при-
мирению конкретных исторических субъектов, конкрет-
ных личностей, тождественно преодолению их взаимных
комплексов!

Здесь небезынтересно обратить внимание на то, что
своеобразная психоаналитическая история религий, кото-
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рую начал разрабатывать Фрейд, по существу, коренится
именно в иудаизме.

Психоаналитические методы, как известно, сами хоро-
шо поддаются психоанализу. Чтобы в этом убедиться, до-
статочно познакомиться с творчеством Фланери о’Коннор.
А в этом отношении создается впечатление, что фрейдизм
как раз является лишь своеобразной сублимацией иудаиз-
ма, развитием еще одной из его «коренных идей».

Фрейдизм как сублимация иудаизма

Свою теорию неврозов Фрейд строит на том предполо-
жении, что в основе они являются результатом неправиль-
ного развития детской сексуальности. Это положение еще
не вызывало бы серьезных возражений, если бы при этом
Фрейд не усматривал признаки сексуальности в самых
неожиданных сферах младенческой и детской жизнедея-
тельности, например, в сосании. Фрейд пишет: «Первые
сексуальные побуждения у грудного младенца проявляют-
ся в связи с другими жизненно важными функциями. Его
главный интерес направлен на прием пищи; когда он, на-
сытившись, засыпает у груди, у него появляется выраже-
ние блаженного удовлетворения, которое позднее повто-
рится после переживания полового оргазма»[88]

Столь расширительное понимание сексуальности
неизбежно приводит к выводу, что первым сексуальным
объектом человека являются его собственные родители,
за счет чего формируется знаменитый Эдипов комплекс,
который, согласно Фрейду, «по праву считается ядром
неврозов».

Почему Фрейд придавал в своей системе такое значе-
ние инцесту — это отдельный вопрос, но в данном случае
он показателен как яркое свидетельство того, что сексу-
альное влечение как таковое виделось Фрейду самым пер-
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вичным движением человеческого существа, влечением,
доминирующим над любыми другими его духовными
и физиологическими потребностями.

Фрейд усматривал в сексуальности как бы источник
всех прочих переживаний, их истинный корень и смысл.
«Иногда сигара может быть только сигарой», — любил по-
шутить курильщик Фрейд, но эта шутка лишь дополни-
тельный раз свидетельствует о том, что, по его мнению,
все в мире должно напоминать собой мужские или жен-
ские гениталии.

Уже одно это наводит на мысль, что исходный харак-
тер сексуального либидо не столько выводился Фрейдом
из опыта, сколько просто постулировался. Создается впе-
чатление, что если сексуальное либидо заменить каким-
нибудь другим, сохраняя при этом общий аналитический
подход, то возникшая при этом новая система вполне
может работать. Так, согласно Эпикуру, «начало и корень
всякого блага есть удовольствие желудка, так что к этому
удовольствию восходит все мудрое и превосходное»
[89]Одновременно ни у кого не вызывает сомнений, что
не «генитальный», а обычный «гастральный» голод мо-
жет вызвать психические расстройства. Но если при этом
обратить внимание на то, что выражение блаженного
удовлетворения, которое появляется у мужчины после
переживания полового оргазма, ранее отмечалось у него,
когда он, насытившись, засыпал у материнской груди, то
почему бы тогда не положить в основу теории неврозов
именно гастральное либидо? Разве в этом случае все
психические особенности пациента и, в частности, харак-
тер его половой жизни нельзя объяснить недоеданием
или перееданием в детстве?

Как известно, философия началась с утверждения Фа-
леса «все из воды». Усматривать источник всего в каком-
либо одном элементе возможно, но это установление па-
радоксально и само требует какого-то истолкования. По-
этому если уже древние считали для себя важным понять,
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почему именно воду Фалес усмотрел источником всего, то
тем более аналогичный вопрос закономерно возникает
в отношении Фрейда: почему в основу всего он положил
сексуальность?

Возможно, что фрейдизм, полагающий сексуальный
голод фундаментом всякого психического побуждения,
его сублимацией, сам является «сублимацией» какого-то
мировоззрения?

Происхождение Фрейда подсказывает, что свое «сексо-
центрическое» видение он мог воспринять из еврейской
традиции, хотя и действительно «сублимировав» ее духов-
но-теологические прозрения в теорию голой физиологи-
ческой сексуальности.

Дело в том, что в иудаизме имеется еще одна «корен-
ная идея», а именно: идея того, что мир держится на су-
пружеской любви.

Как известно, в Танах включена лирическая поэма
«Песнь Песней», в которой ни разу не упоминается имя
Бога, но которая, как считается, воспевает Его взаимоот-
ношения с Израилем. Как сказал рабби Акива: «Целый мир
не стоит того дня, в который „Песнь Песней“ была дана
Израилю, ибо все писания Святы, а „Песнь песней“ — Свя-
тая святых» (Ядаим, 3:5).

Пророки уподобляли Синайский завет брачному кон-
тракту, а в Талмуде сказано: «…когда народ Израиля при-
ходил (в Иерусалим) на праздники, открывали перед ними
завесу Святая Святых и показывали им обнимающихся
друг с другом (расположенных на крышке ковчега) Керу-
вов. И говорили им: вы видите, ваша связь с Богом дорога,
как связь мужа и жены» (Йома, 54.а).

При этом «зивуг» — соитие — признается в каббале как
основой внутрибожественной жизни, так и ведущей кате-
горией миротворения. Так, уже в Гемаре говорится, что
«тот, кто женится, как бы выполняет всю Тору», а в Мидра-
ше (Берешит Раба) утверждается, что, после того как мир
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был сотворен, Всевышний занят лишь сочетанием брач-
ных пар: «дочь такого-то — такому-то мужчине». При этом
комментаторы единодушны в том, что в данном случае
речь идет не только о сочетании суженых, но и вообще
о «сочетании противоположностей».

Иными словами, иудаизм видит лежащее в основе ми-
ра «сочетание противоположностей» как подчиненное
брачной логике. А это прозрение следует признать
столь же глубоким, сколь и уникальным.

Дело в том, что мужское и женское не являются сим-
метричными полюсами, в логике которых описывается
«сочетание противоположностей» в любой другой культу-
ре и философии (от Эмпедокла до Гегеля). Пара «муж-
ское — женское» — заведомо асимметричная пара, причем
одна из сторон исходно является результатом синтеза обо-
их. Так, мужчина всегда представляет собой результат со-
четания мужского и женского начал (хромосомы Х и У),
в то время как женщина — отдельная обособленная реаль-
ность (хромосомы ХХ). Благодаря этой особенности «син-
тезируясь» между собой, мужчины и женщины не создают
третьей реальности — андрогина, а размножаются. Но та-
кой тип синтезирования лежит в логике боровской теории
дополнительности, противостоящей в этом отношении
классически рационалистическому подходу гегелевского
толка, в котором при синтезе предшествующие формы
снимаются в последующих.

Как бы то ни было, тот тип диалектики, который син-
тезирует асимметричные полюса, сохраняя, а не снимая
их, наиболее полно представлен именно в сексуальной
сфере. Так что обращение к сексуальности как к последней
глубине и тайне бытия выглядит вполне оправданно.

Но если фрейдизм действительно является сублимаци-
ей иудаизма, то каким образом она могла осуществиться,
ведь Фрейд не получил еврейского образования и ничего
не знал о его «сексоцентризме»? Ответ на этот вопрос
можно усмотреть в другом аспекте фрейдовского учения,
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связанном с коллективным бессознательным, проявляю-
щимся, в частности, в религиозных учениях.

Так, анализируя общие особенности еврейского харак-
тера и данные библейской критики, Фрейд пришел к вы-
воду, что Моисей был египтянином, исповедовавшим эли-
тарную монотеистическую религию фараона Эхнатона.
Для того чтобы придать этой непопулярной религии новое
дыхание, по мнению Фрейда, Моисей «избрал» еврейский
народ. Фрейд пишет: «Если мы посчитаем власть фараона
над миром причиной появления монотеистической идеи,
то увидим, что последняя оторвалась от своей почвы и пе-
реместилась на другой народ, после продолжительного пе-
риода латенции овладела этим народом, сохранялась им
как самое ценное достояние и теперь, в свою очередь,
поддерживает жизнь народа, наполняя его гордостью из-
бранничества»[90]

Со ссылкой на библейского критика Зелинина, вычи-
тавшего в Танахе намеки на то, что Моисей был убит,
Фрейд использует это как рабочую гипотезу и обнаружи-
вает в иудаизме Эдипов комплекс. «Раскаяние в убийстве
Моисея подтолкнуло к фантазии — желанию о мессии, ко-
торый должен был вернуться и принести своему народу
освобождение и обещание господства над миром»[91]

Все эти причудливые выводы Фрейд делает на основа-
нии той посылки, что следы несохранившихся в традиции
исторических эпизодов тем не менее проявляются в архе-
типическом поведении, усвояемом людьми в непосред-
ственном общении друг с другом. Анализ этих архетипи-
ческих форм совместно с анализом священного текста
позволили ему сделать указанные выводы.

В этих выводах мы вправе усомниться, но тем не ме-
нее сам этот метод не только представляется содержа-
щим рациональное зерно, но и до такой степени напо-
минает традиционную иудейскую экзегетику — «драш»,
что невольно хочется предположить, что сам свой метод
Фрейд почерпнул именно в архетипических чертах той
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ассимилированной еврейской семьи, в которой он ро-
дился!

Однако если такая передача архетипа возможна, то то-
гда естественно задаться вопросом: а нельзя ли действи-
тельно обнаружить в глубинах человеческой психики что-
нибудь большее, чем идею «сексоцентризма», например,
следы описываемой в первых главах Торы духовной ката-
строфы?

Фрейд утверждает, что Эдипов комплекс (который,
по его мнению, вовсе не обязательно должен быть сцеплен
с ревностью к матери) всегда превосходит индивидуаль-
ный опыт, что он принадлежит именно к коллективному
бессознательному. «Если инстинктивная жизнь животных
вообще допускает объяснение, то оно может быть только
одним: в свое новое существование они привносят опыт
вида, то есть сохраняют в себе память о пережитом их
предками. По существу, у зверочеловека также вроде бы
было нечто подобное. Инстинктам зверей соответствует
его собственное архаическое наследие, хотя другое по объ-
ему и содержанию. После этих рассуждений я не колеблясь
утверждаю, что люди — каким-то особым способом — все-
гда осознавали, что они когда-то убили и съели праотца»[92]

Грехопадение началось с подозрения, что Отец Небес-
ный мог быть неискренним и запретил вкушать от древа
познания из опасения, что человек сделается равным Ему.
Иными словами, грехопадение было восстанием против
Отца и, по меньшей мере, убийством Его в самом челове-
ке, убийством, сопровождавшимся поеданием запретного
плода. Если мы допустим, что следы этой драмы могут
храниться в глубинах человеческой психики, то вынужде-
ны будем признать, что, скорее всего, она должна субли-
мироваться там именно в Эдипов комплекс.

Со своей стороны, тот поиск в глубинах человеческой
психики следов древних духовных катастроф, которому
Фрейд пламенно предавался, также можно признать суб-
лимацией еврейской религиозности, для которой выявле-
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ние добродетелей и грехов праотцов в судьбах их отда-
ленных потомков — одно из центральных занятий. Так,
например, проклятие египетского рабства еврейский
комментатор (Рамбан) усматривает в отречении Авраама
от Сары, а вместе с ней — и от своего семени, когда они
были в Египте. А очень много превратностей еврейской
истории (прежде всего внутренних конфликтов) истолко-
вывается особенностями взаимоотношения Йосефа и его
братьев.

Для нашей темы особый интерес представляет попыт-
ка разобраться в родственных отношениях между Авра-
амом и Лотом, Ицхаком и Ишмаэлем, Иаковом и Эсавом
(конфликт восточной и западной церквей также можно
было бы попытаться понять в контексте взаимоотноше-
ний между братьями — Андреем и Петром).

В этой ситуации научный и религиозный анализы мо-
гут идти рука об руку, приводя к разрешению запутанных
межрелигиозных конфликтов.

Разумеется, традиционный иудаизм в значительной
мере демонизирует свои дочерние религии. Иными слова-
ми, с точки зрения религиозной истины, он представляет
священную историю преимущественно своей историей.
Эсав и Ишмаэль — это «побочная», «левая», демоническая
сторона. Но, во-первых, какая-то доля истины им все рав-
но уделяется. А во-вторых, сам принцип, сама структура
«психоаналитического» традиционного истолкования
невольно могут предоставлять голос и этим демонизиро-
ванным персонажам, которые тем самым могут «вклю-
читься» («вернуться») в собственно еврейскую религиоз-
ную образность, погрузиться в иудейскую религиозную
стихию и заявить о своей позиции на его языке. В дей-
ствительности же такое «включение» традицией даже
предполагается.

Как бы то ни было, естественно допустить, что иуда-
изм, его религиозный язык, его представления и даже его
культ могут послужить той естественной ареной, на кото-
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рой может осуществляться примирение авраамитических
религий.

При этом стоит повторить, что традиционное иудей-
ское понимание религиозных конфликтов как продолже-
ния конфликтов внутрисемейных — не такая уж нелепица,
как это может показаться на первый просвещенный
взгляд.

Во всяком случае, в свете экзистенциальной филосо-
фии, в свете видений Сведенборга вполне можно предпо-
ложить, что теологические расхождения могут являться
следствием личной непримиримости, а не их причиной.

Психоаналитическая теология

Итак, еврейская традиция понимает взаимоотношения
иудаизма, христианства и ислама как коллизию между ко-
ренными персонажами священной истории. Но тем са-
мым они продолжают и составляют эту историю. Если раз-
вить это общее положение, то неизбежно получится, что
в настоящий момент священная история — это прежде
всего история взаимоотношения трех религий, а собствен-
но теология — это психоаналитическое исследование вза-
имоотношения библейских персонажей.

Произведем небольшой экскурс в эту область. Начнем
с одной из центральных историй из жизни Авраама, упо-
мянутой в начале этой книги, а именно — с истории
о жертвоприношении Ицхака: «И было, после этих собы-
тий Бог испытал Авраама и сказал ему: „Авраам!“ И ска-
зал: „Вот я!“ И Он сказал: „Прошу, возьми сына твоего,
единственного твоего, которого ты любишь, Ицхака;
и пойди в землю Мориа, и принеси его там во всесожже-
ние на одной из гор, о которой Я скажу тебе“» (22.1–2).

Иудейский мидраш представляет этот текст как диалог
Авраама со Всевышним: «Возьми сына твоего». Ответил
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Ему Авраам: «Двое сыновей у меня». Ответил Бог: «Един-
ственного твоего». Ответил Авраам: «Этот единственный
для своей матери, а этот единственный для своей». Сказал
Бог: «Которого ты любишь». Ответил Авраам: «Обоих люб-
лю». Сказал Бог: «Ицхака».

Ислам предложил прямо противоположную интерпре-
тацию этих слов, а точнее, попросту фальсифицировал
приведенную историю. Действительно, подобно мидрашу,
Коран по-своему излагает и детализирует описанное со-
бытие, но без указания имени сына, которого Авраам воз-
намерился принести в жертву: «Мы обрадовали его крот-
ким юношей. А когда он дошел до труда вместе с ним, он
сказал: „Сынок мой, вижу я во сне, что закалываю тебя
в жертву, и посмотри, что ты думаешь“. Он сказал: „Отец
мой, делай, что тебе приказано. Ты найдешь меня, если
пожелает Аллах, терпеливым“. И когда они оба предались
Аллаху и тот поверг его на лоб, и воззвали Мы к Нему:
„О Ибрагим! Ты оправдал видение“. Так мы вознагражда-
ем добродеющих» (Сура 37, 99–109).

Что же касается дальнейшей традиции ислама, то она
объявляет, что не названный в Коране сын — это Ишмаэль,
а отнюдь не Ицхак, как «ошибочно» указано в тексте Торы.

Но с точки зрения «психоаналитической теологии»,
причем в ее первозданном, фрейдистском, варианте, та-
кое развитие событий как раз подтверждает истинность
повествования Торы! Если в Торе записана правда, то она
вполне объясняет, каким образом в Коран вкралась недо-
молвка!

Фрейд предложил рассматривать возникновение рели-
гий как своеобразные общественные неврозы. Согласно
Фрейду, по структуре мифа и поведению его адептов мож-
но докопаться до того, что произошло тысячелетия назад
«на самом деле»: «Ранняя травма — защита — латенция —
вспышка невротической болезни — частичное возвраще-
ние вытесненного: так выглядела схема развития невроза,
установленная нами. Теперь попросим читателя допу-
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стить предположение, что в жизни рода человеческого
случилось нечто, подобное происходившему в жизни ин-
дивида»[93]

В отношении ислама эта идея Фрейда работает пре-
дельно убедительно, ведь последующая история выглядит
прямым (психологическим) следствием описанных в Торе
событий (невольно подтверждающим их подлинность).
В самом деле, согласно Торе, Ишмаэль появился на свет
по инициативе неплодной Сары, которая решила завести
себе приемного сына, зачатого ее мужем от рабыни.

Даже при всех тех конфликтах, которые довольно ско-
ро возникли между Сарой и Агарью, можно не сомневать-
ся в том, что Ишмаэль наставлялся в свете упований свое-
го отца. Можно не сомневаться, что в качестве первенца
Авраама Ишмаэль воспитывался как преемник его дела
и родоначальник великого народа. Более того, в тринадца-
тилетнем возрасте Ишмаэль вместе со своим отцом всту-
пил в завет, предложенный Всевышним («В тот же самый
день обрезаны были Авраам и Ишмаэль, сын его» (Быт.,
17.27).

Но тогда же Всевышний объявил, что Его планы связа-
ны вовсе не с Ишмаэлем, а с другим сыном, которого
предстояло родить Саре. «Бог же сказал: именно Сара, же-
на твоя, родит тебе сына, и ты наречешь ему имя Ицхак,
и установлю союз Мой с ним союзом вечным для потом-
ства его после него. И об Ишмаэле Я услышал тебя… Я сде-
лаю его великим народом» (Быт., 17.19).

После рождения Ицхака ситуация для Ишмаэля резко
изменилась. Он обнаружил, что его уже больше не счита-
ют исключительным продолжателем великого дела, что
все вертятся вокруг «чудесного ребенка», проча именно
ему ту роль, которую раньше предрекали Ишмаэлю. Вот
как рассказывается об этом в Торе: «И вспомнил Господь
о Саре, как сказал; и сделал Господь Саре, как говорил.
И Сара забеременела и родила Аврааму сына в старости
его, к сроку, о котором говорил ему Бог. И нарек Авраам

125



имя сыну своему, родившемуся у него, которого родила
ему Сара, Ицхак. И обрезал Авраам Ицхака, сына своего,
на восьмой день, как заповедал ему Бог… И выросло дитя,
и было отнято от груди, и Авраам сделал большой пир
в день отнятия Ицхака от груди. И увидела Сара, что сын
Агари-египтянки, которого она родила Аврааму, насмеха-
ется. И сказала она Аврааму: выгони эту рабыню и сына
ее, ибо не будет наследовать сын рабыни этой с сыном мо-
им, с Ицхаком. И показалось это Аврааму весьма при-
скорбным из-за сына его. И сказал Бог Аврааму: не огор-
чайся ради отрока и рабыни твоей, все, что скажет тебе
Сара, слушайся голоса ее, ибо в Ицхаке наречется тебе род.
Но и сын рабыни — народ произведу Я от него, потому что
он потомок твой. И встал Авраам рано утром, и взял хлеба
и мех воды и дал Агари, положив ей на плечи, и ребенка,
и отослал ее» (Быт., 21.1–15).

Эта сцена изгнания Ишмаэля предшествует сцене
жертвоприношения Ицхака. Таким образом, Тора подчер-
кивает, что, вместо того чтобы быть посвященным Все-
вышнему, Ишмаэль оказался изгнан в пустыню.

Ишмаэль не чувствовал за собой никакой вины и про-
должал испытывать любовь отца, который, согласно пре-
данию иудаизма, после смерти Сары стал жить с матерью
Ишмаэля Агарью (Ктурой) и прижил от нее новых детей.

Некоторые иудейские комментаторы утверждают, что
Ишмаэль раскаялся, что он смирился с избранием Ицхака.
Но история показывает другое. Как и было обещано Все-
вышним, от Ишмаэля произошел великий народ, которо-
му передалась травма, пережитая его отцом.

«Латентный период», как назвал его Фрейд, длился
долго — более двух тысяч лет, но тяжелейшая травма пер-
венца Авраама, вступившего в обет обрезания в один
с ним день, дала о себе знать сразу же после торжества
христианства.

Распространение христианства не может не поражать.
Мы хорошо знаем, как твердо держатся люди того, что
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усвоили с малолетства, как они консервативны в своих ба-
зисных представлениях. Но вот в считаные века сотни
племен, десятки народов искренне отреклись от тех веро-
ваний, которых держались их предки, и приняли чужую
и чуждую веру! Миллионы людей насмеялись над делом
предков, повторяя слова пророка: «Только ложь наследо-
вали наши отцы, пустоту и то, в чем никакой пользы»
(Иерем., 16.19).

Огнепоклонничество, которому предавались в ту пору
сыны Ишмаэля, стало их смущать. Но почему Магомет,
столько времени проведший в обществе и евреев, и хри-
стиан, не прельстился их верой? Почему, по меньшей ме-
ре, он не построил свое оригинальное учение на основе
не подлежащего сомнению Священного текста? Каким об-
разом Магомет дерзнул пойти на этот беспрецедентный
шаг — подменить оригинальный священный текст другим
текстом, объявив оригиналом его?

Ответ может быть только один: он вспомнил (в терми-
нах Фрейда, «частично восстановил вытесненное»), что он
потомок первенца Ибрагима, и «подсознательно» ощутил,
что он призван являться носителем подлинной религии
«Ибрагима-ханифа», религии, которая предшествовала по-
явлению Ицхака, возникновению и иудаизма, и христиан-
ства.

Ислам — это и «восстановление справедливости»
по отношению к Ишмаэлю, и восстановление «подлинно-
го» альтернативного видения конфликтной ситуации
в семье Авраама. Соответственно, Коран — это «выправ-
ленная» Тора, а потому и единственно подлинная Тора
(традиционно ислам более последовательно и более ре-
шительно настаивает на предвечности Корана, нежели
иудаизм — на предвечности Торы).

Следует отметить, что иудаизм находит законным су-
ществование «общины Ибрагима-ханифа», основываю-
щейся на словах: «Обрезан должен быть рожденный в до-
ме твоем и купленный за серебро твое, и будет завет Мой
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на теле вашем заветом вечным… И взял Авраам Ишмаэля,
сына своего, и всех рожденных в доме его, и всех куплен-
ных за серебро его, весь мужской пол из людей дома Авра-
ама, и обрезал край плоти их» (Быт., 17.13).

Статус этого завета особенный. При всем том, что об-
резание именуется в иудаизме «заветом Авраама», ис-
полняют его евреи не на основании приведенных слов
Всевышнего, а на основании тех Его слов, которые были
заповеданы Моше: «В день восьмой пусть обрежут край-
нюю плоть его» (Левит, 12.3).

Таким образом, Тора фактически предписывает Ишма-
элю исповедовать особенную религию, не сводящуюся ни
к завету Радуги, ни к Синайскому завету. Об обязанности
арабов совершать обрезание упоминается в ряде иудей-
ских источников, в частности, в «Мишне Тора» (Мишне То-
ра. Малахим, 10:8).

Магомет мог бы провозгласить, что арабская нация
находится с Богом в том самом завете, в котором нахо-
дился с Ним «ханиф Ибрагим», опираясь на Тору, ссыла-
ясь на ее повеление: «Обрезан должен быть рожденный
в доме твоем и купленный за серебро твое». Магомет
мог бы преподнести Коран в качестве последующего от-
кровения, не отрицающего Тору, а основывающегося
на ней. Но уязвленность Ишмаэля была столь глубока, что
он не пожелал считаться с оригинальным древним источ-
ником.

Сам Коран, замещающий Тору, еще не совершает раз-
рыва. Об Ишмаэле говорится немного, история его изгна-
ния в пустыню не упоминается, как и имя его матери. Как
мы уже выяснили, не называется также и имя подвержен-
ного закланию сына.

Одновременно в «хадисах» подробно рассказывается
и о жертвоприношении Ишмаэля, и об изгнании Хаджар
(Агари) вместе с ее сыном Ишмаэлем в пустыню из-за за-
висти Сары. Но главное — в мусульманском предании Ко-
ран признается единственной истинной Торой, а извест-
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ный миру масаретский текст выставляется человеческим
искажением. Обвинение Торы в фальсификации
(«тахриф») подкрепляется несколькими изречениями Ко-
рана (2:75; 4:46; 5:13, 41).

По счастью, сами эти изречения неоднозначны и поз-
воляют себя интерпретировать по-разному, однако в на-
стоящий момент трудно представить, чтобы ислам решил-
ся отказаться от столь важного элемента своего предания
и тем самым примириться с иудео-христианской цивили-
зацией. Причем секуляризация, поразившая эту цивили-
зацию, значительно осложнила ситуацию.

До XVIII века, до получения «аттестата зрелости», ис-
лам благодушествовал, внутренне не сомневаясь в своем
превосходстве. Но в условиях плюрализма, сталкивающего
религиозные истины и заставляющего традиционные уче-
ния на каждом шагу отчитываться перед разумом и сове-
стью, исламу становится неуютно.

Корану трудно идти на ту очную ставку с Библией,
на которую его вызывает дух времени, и сам этот вызов
болезненно переживается мусульманским миром.

Можно возразить, что и Библия не готова на таких
условиях уравнивать себя с Кораном. На уровне признания
того, что она является фальсификацией, — разумеется,
не может. Однако на уровне истолкования, на уровне об-
щего отношения такая готовность, несомненно, наличе-
ствует. Иудео-христианскому миру не составляет труда
с уважением принять Коран как законную и психологиче-
ски оправданную попытку реставрации того единобожия,
которое исповедовалось в шатре Авраама до рождения
Ицхака. Заявленная в Коране правда Ишмаэля сама по се-
бе важна и интересна, она заслуживает внимания и соот-
ветствующей коррекции на уровне истолкования.

Итак, Тора не боится очных ставок с другими культура-
ми и допускает любые последующие откровения, но Коран
знает, что, признав Тору за полноценный источник, он
именно превратится в одно из «последующих открове-
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ний», что он лишится того ореола исключительности,
на который веками претендовал. В результате многие му-
сульмане отрицают в иудаизме какую-либо истину, а по-
рой даже и очевидные исторические факты, в том числе —
что в Иерусалиме когда-либо стоял иудейский Храм.

Не менее характерно проявились в последующей ис-
тории также отношения Иакова и Эсава, отразившиеся
во взаимоотношениях иудеев и христиан. Для их осмыс-
ления вновь уместно вернуться к жертвоприношению
Ицхака.

Ицхак был дитя обетованное, дитя, «противное приро-
де», однако это его свойство было навеки впечатано в него
и в его потомков именно благодаря отмененному в по-
следний миг жертвоприношению. Согласие принести дол-
гожданного сына в жертву трансформировало кровнород-
ственные отношения между отцом и сыном в духовные.

В Ицхаке, связанном и пожертвованном Создателю, за-
ключались все последующие поколения евреев, все их
мудрецы и герои, в Ицхаке находился и Мессия. Весь «из-
бранный народ» был принесен тогда в жертву, весь он от-
дан был тогда Всесвятому. Именно это явилось условием
его возникновения. Родиться от Ицхака — значит родить-
ся из жертвы, значит принадлежать по самому факту свое-
го рождения Всесвятому. Итак, именно в жертвоприноше-
нии Ицхака сам Всевышний вошел в человеческую семью.

Принадлежать к той семье, которая вышла из предна-
значенного для заклания Ицхака, — значит принадлежать
к духовной семье. Тот, кто возводит свою родословную
к Ицхаку, ощущает это как призыв к духовному служению.
Это духовно значимое рождение. Именно совершенное
Авраамом жертвоприношение превратило его в противо-
естественную расу, которая в основе своей дорожит своим
происхождением не благодаря расизму, а вопреки ему.

Но именно поэтому так важен статус перворожденного
от Ицхака, именно поэтому так напряжен конфликт между
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братьями, претендующими на первородство. Сама их
борьба начинается еще в утробе матери, которой сказал
Господь: «Два народа во чреве твоем, и два народа
из утробы твоей разойдутся, и народ от народа крепнуть
будет. И больший будет служить младшему» (Быт., 25.23).

Тору, согласно ее собственному свидетельству, унасле-
довал тот народ, который возводит свое происхождение
к родившемуся вторым и приобретшему первородство
всеми правдами и неправдами. Это обстоятельство поро-
дило множество толкований. Приведу одно из наиболее
принятых, принадлежащее Магаралю: «Как начало всего
отличается от последующего, так и первенец отделен
от последующих детей. И так Израиль, названный первен-
цем, отделен от всех прочих народов и свят своим перво-
родством. И если хочешь постичь продажу Эсавом своего
первородства Иакову, не говори, что это незначительный
предмет. Ибо в этом намек на суть Иакова. Потому что ко-
гда поймешь и узнаешь, что Иаков первенец и предназна-
чен был быть первым, то постигнешь, почему в природ-
ном мире первым появился Эсав. Ведь то, что приближено
к вышнему миру, поначалу удалено от мира природного.
А то, что далеко от вышнего мира, то к миру природному
приближено. И поэтому Эсав должен был явиться в при-
родный мир первым. Но поистине Иаков первенец, кото-
рый предустановлен изначально. Когда построилось зда-
ние, обнаружилось, что начало его в Иакове. И когда они
подросли, Иаков возвеличился, а Эсав умалился, и продал
Эсав свое первородство Иакову и передал его ему» (Мага-
раль. Гвурат Ашем, 29).

Но если конфликт между сводными братьями Ишма-
элем и Ицхаком спровоцирован маловерием Сары и подат-
ливостью Авраама, то в случае Иакова и Эсава вся ситуация
исходно задается свыше: оба брата, произошедшие от вы-
рванного из природного ряда Ицхака, рождаются в один
день и потому в равной мере претендуют на первородство,
тождественное в их случае религиозному избранию.
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Эсава, укрепленного любовью отца, отличала уверен-
ность в себе, уверенность в том, что его избранию, его
первородству ничто не угрожает. Он был убежден, что
приближен к Богу и безо всякой «учебы», безо всякого
«просиживания в шатрах».

Когда Иаков обманом получил благословение отца, Эс-
ав даже не пытался его дезавуировать, он лишь сказал:
«Неужели, отец мой, одно благословение у тебя? Благосло-
ви и меня, отец мой!» (27.39). В порыве гнева Эсав, правда,
пожелал убить Иакова, но, когда через много лет после
бегства Иакова в Месопотамию братья вновь встретились,
они оба плакали друг у друга на шее. Комментаторы при-
знают, что чувства Эсава были в эту минуту вполне ис-
кренними. После встречи Эсав пригласил Иакова к себе
в Сеир, тот вежливо согласился, но на деле предпочел
уклониться (33:10–17).

Такого рода поведенческие стереотипы воспроизводи-
лись в отношениях между христианской и иудейской об-
щинами на протяжении столетий.

Но почему христианство возникло более чем через
полтора тысячелетия после описанной в Торе братской
тяжбы?

Это произошло именно тогда, когда весть об Израиле
и его религии стала распространяться по всей Экумене,
когда Тора была переведена на греческий. Именно тогда
латентный период закончился, то есть сработал меха-
низм «невроза», и произошло «частичное восстановле-
ние вытесненного» — Эсав восстановил себя в своих
правах: в мире прозвучала универсальная версия иуда-
изма, согласно которой Эсав был объявлен истинным
Израилем, истинным продолжателем и хранителем заве-
та Ицхака.

Однако в наше «психоаналитическое» время сам Эсав
инициировал пересмотр традиционных отношений. Рим-
ский Папа назвал иудеев «старшими братьями», а христи-
анские сионисты содействуют восстановлению еврейской
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государственности на земле Израиля. Братский диалог
оказался возможен и в целом налаживается.

Однако в Торе имеется еще один персонаж, стоящий
на откровенно дуалистической позиции, позиции чистого
отрицания, и этот персонаж — внук Эсава, «первый из на-
родов» Амалек, «война против которого у Господа из рода
в род» (Исход, 17.16). И учения иудаизма об Амалеке
вполне уместно сейчас коснуться.

Отраженный дуализм

Как появился этот народ?
«Вот родословная Эсава, он же Эдом — читаем мы в То-

ре. — Эсав взял своих жен из дочерей Кнаанских: Аду, дочь
Эйлона, Хэттийца… И родила Ада Эсаву Элифаза…. Вот
имена сынов Эсава: Элифаз, сын Ады, жены Эсава… Тим-
на же была наложницей Элифаза, сына Эсава; и родила
Элифазу Амалека». (Быт., 36.1—12)

Выше рассказывалось другое: «И был Эсав сорока лет,
и взял в жены Иудит, дочь Бэйра Хэттийца, и Басмат, дочь
Элона Хэйтийца. И они были душевным огорчением для
Ицхака и Ривки». (Быт., 26.34)

Раши поясняет, что «Ада, дочь Элона» — это Басмат,
дочь Элона, что таково было ее прозвище, так как она вос-
куряла благовония («бэсамим») перед идолами.

Иными словами, отца Амалека Элифаза родила рев-
ностная идолопоклонница Ада, «бывшая душевным огор-
чением для Ицхака и Ривки». Причем она вступила в брак
еще до того, как Ицхак благословил Йакова вместо Эсава.

Иными словами, выходя замуж, Ада-Басмат считала,
что становится супругой благословенного первенца. Та-
ким образом родившийся в результате этого брака Эли-
фаз с ранних лет должен был слышать родительские пе-
ресуды о коварном Йакове, выкравшем у брата полагав-
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шееся ему благословение и нацелившимся на захват все-
го мира.

Убежденность Элифаза в коварстве и самозванстве Из-
раиля была вскормлена той ненавистью, которую на пер-
вых порах испытал к своему брату Эсав и навсегда сохра-
нила Ада.

Сам Эсав остыл и примирился с братом: «И побежал
Эсав к нему навстречу, и обнял его, и пал на шею его, и це-
ловал его, и они плакали». (Быт., 33.4)

Однако Элифаз остался предубежден против своего дя-
ди и воспитал в этой предубежденности своего сына Ама-
лека.

Между тем ненависть Амалека к Йакову проистекала
не только из этого источника. Не меньшая, если не боль-
шая ярость ему передалась по материнской линии —
от наложницы Элифаза — Тимны.

О происхождении Тимны сообщается следующее: «Вот
сыновья Сэира Корейца, жившие в земле той: Лотан,
и Шовал, и Цивон, и Ана, И Дишон, и Эйцер, и Дишан. Это
старейшины („алуфей“) Хорейцев, сынов Сэира, в земле
Эдома. И были сыновья Лотана: Хори и Эимам, а сестра
Лотана Тимна» (Быт., 36.20—22).

Итак, Тимна принадлежала в княжескому роду, но при
этом оказалась не женой, а наложницей Элифаза.

В трактате «Сангедрин» (99.б) приводятся слова Тим-
ны, объясняющие эту странность: «лучше быть наложни-
цей у этого племени, чем княжной в любом другом».

В Талмуде рассказывается, что, услышав о призвании
Авраама и исключительной роли его потомков, Тимна по-
желала примкнуть к этому семейству, но получила отказ.
Позже с той же просьбой она обратилась к Ицхаку, но и он
ей отказал. Наконец Тимна пришла к Йакову, и опять оста-
лась ни с чем.

Почему она была отвергнута? По-видимому, потому
что руководствовалась посторонними мотивами, потому
что стремилась не столько к служению, сколько к само-
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утверждению. Возможно, при иных обстоятельствах это
не являлось бы основанием для отказа в гиюре, но Тимна
не просто стремилась примкнуть к еврейству, она стреми-
лась стать одной из праматерей еврейского народа.

Одержимость этой идеей, и жгучая обида за свое трое-
кратное отвержение подтолкнули Тимну к решению
встать на сторону Эсава, в казалось бы, давно улаженном
между братьями конфликте.

Как бы то ни было, не пройдя собеседования у Йакова,
Тимна отправилась к Эсаву и предложила себя его сыну
Элифазу в качестве сексуальной рабыни.

Сказав, что «лучше быть наложницей у этого племени,
чем княжной в любом другом», Тимна ясно продемон-
стрировала, что она сочла избранником Эсава, а не отверг-
шего ее Йакова. Одержимая идеей оседлать Божественный
план, Тимна вздумала породить параллельное, альтерна-
тивное, «истинное» еврейство.

Эсав честно отказался от своих притязаний в пользу
Йакова. Брат купил у него первородство и похитил благо-
словение. С этим уже ничего не поделаешь.

Поначалу Эсав хотел убить того, кто «обманул его два-
жды», но в конце концов отказался от мести, и признал
Йакова преимущественным наследником. Даже объявив
себя позже «Израилем по духу», Эсав не отрицал перво-
родности своего брата («не ты корень держишь, а корень
тебя» Рим 11.18). Эсава ни в коем случае нельзя назвать
любящим братом, и все же о нем Тора говорит: «Не гну-
шайся Эдомитянином, так как он брат твой» (Втор., 23.8).

Но сын Эсава Элифаз не простил Йакова, а наложница
Элифаза Тимна кроме того была уверена в избранничестве
Эсава.

Таким образом родители передали своему сыну Ама-
леку уверенность в том, что именно он — Божественный
избранник, а порожденному им народу предстоит стать
альтернативным «истинным» еврейством, призванным
стереть память о еврействе «ложном».
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Порожденный Тимной Амалек оказался наречен «пер-
вым из народов» («но конец его — гибель») (Числа, 24.17–
21).

Это народ, маниакально убежденный в своей избран-
ности и видящий в существовании Израиля угрозу всему
миру.

После того, как семейство Йакова сошло в Египет, Ама-
лек поселился на Юге земли Кнаан. Пока Паро «изнурял
сынов Израиля тяжкими работами», Амалек жил счастли-
во, радуясь тому, что «самозванец» томится в рабстве, от-
бывая полагающееся ему наказание.

И вдруг до Амалека донеслась весть, что Израиль осво-
божден, что он перешел посуху Тростниковое море и те-
перь находится в пустыне в пяти днях пути от него.

И тогда, потратив на сборы три недели, «пришел Ама-
лек, и воевал с Израилем в Рефидиме… И сказал Господь
Моше: запиши сие на память в книгу и внуши Йеошуа, что
Я совершенно сотру память Амалека из-под неба. И по-
строил Моше жертвенник, и нарек ему имя „Господь — чу-
до мое“. И сказал он: вот рука на престоле Господа, что
война у Господа против Амалека из рода в род» (Исход,
27.16).

Итак, особенность Амалека заключается в том, что он
ультимативно отказывается примириться с еврейским су-
ществованием, провозглашает свою категорическую
несовместимость с «узурпатором».

Прибегая к языку Фрейда, травма Амалека после про-
должительного латентного периода проявилась в антисе-
митском неврозе Амана, и частично восстановилась в гно-
стических дуалистических теориях (Маркион), согласно
которым «ложный» еврейский народ был избран «лож-
ным» Богом, и соответственно, «Ветхий завет» представ-
ляет собой сочинение злобного демиурга.

В Танахе описывается, что царь Шауль, которому было
приказано Всевышним истребить Амалека, сохранил
на несколько часов жизнь его царя Агага. Устная Тора
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утверждает, что этих часов оказалось достаточно для того,
чтобы царь продолжил свой род, от которого, в частности,
происходит и библейский Аман.

Его антисемитская концепция приводится в книге Эс-
тер (более развернуто в версии Септуагинты) в следующих
словах: «Аман объяснил нам, что во всех племенах вселен-
ной замешался один враждебный народ, по законам сво-
им противный всякому народу, постоянно пренебрегаю-
щий царскими повелениями, дабы не благоустраивалось
безукоризненно совершаемое нами соуправление. Итак,
узнав, что один только этот народ всегда противится вся-
кому человеку, ведет образ жизни, чуждый законам, и,
противясь нашим действиям, совершает величайшие зло-
деяния, чтобы царство наше не достигло благосостояния,
мы повелели указанных вам в грамотах Амана, поставлен-
ного над делами и второго отца нашего, всех с женами
и детьми всецело истребить» (3.13).

Многие подвергают сомнению это свидетельство иуда-
изма. Во-первых, вопреки утверждению Свитка (10.2)
о том, что «книги летописи царей Мадая и Параса» содер-
жат соответствующие записи, не найдено никаких допол-
нительных свидетельств того, что при Ахашвероше евре-
ям угрожало истребление. А во-вторых, почему вообще
вдруг возникла эта идея геноцида? С какой стати Аману
пришла в голову мысль уничтожить целый народ из-за то-
го, что один из сынов этого народа ему не поклонился?
Откуда, из каких мировоззренческих источников мог он
черпать такую ненависть к Израилю?

Сам иудаизм не отвечает на этот вопрос. Ни письмен-
ная, ни устная Тора нам ничего не сообщают о религиоз-
ных и философских пристрастиях Амана. Но, быть может,
он находил основу для своего дуалистического антисеми-
тизма в исторически первом источнике дуализма — зоро-
астризме?

В самом деле, как раз в ту пору, когда Ахашверош пра-
вил своей империей, зороастризм являлся в ней наиболее
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распространенной религией, которой через несколько сто-
летий предстояло превратиться в государственную. Таким
образом, если даже Аман и не был зороастрийцем, он про-
сто не мог не знать этого учения, не мог не испытывать
его влияния.

Об отношении зороастризма к иудаизму известно
немного, и это немногое не позволяет упрекнуть его
в специфическом антисемитизме. Между тем есть все ос-
нования предполагать, что для знакомого с зороастриз-
мом «невротического» антисемита его антисемитизм
вполне мог бы приобрести злокачественно дуалистиче-
ский характер.

Столетия спустя принявшие дуалистическую концеп-
цию гностики столкнули как абсолютное добро и абсо-
лютное зло Новый и Ветхий Заветы. Но это не значит, что
прозорливый Аман не мог еще раньше выявить источник
«абсолютного зла» в самой Торе. Он и его окружение явно
имели какое-то представление о вере евреев (Эстер,
6.13); они вполне могли разглядеть в иудаизме источник
абсолютного монизма и на одном этом основании проти-
вопоставить его своему дуализму!

Еврейская монистская концепция, возводящая добро
и зло к единому корню («Благословен Ты… Царь Мира, со-
здавший свет и сотворивший тьму»), вполне закономерно
должна отождествляться дуалистом с величайшей ложью
и тем самым с мировым злом.

Но разве еврейское учение об Амалеке не отрицает мо-
нистского характера самого иудаизма? Ведь «первый
из народов» Амалек устного предания предстоит как анти-
под евреев, как неисправимый генетический враг истины.
Тем самым иудаизм как будто бы признает полярность
Израиля и Амалека. А разве выделение подобных враж-
дебных полюсов не противоречит тому утверждению, что
иудаизм — это последовательно монистское учение?

Не только не противоречит, но как раз подтверждает.
Иудейское учение об Амалеке — это тот ослабленный дуа-
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листический элемент, который лишь констатирует нали-
чие в этом мире самого дуалиста. При этом само возник-
новение дуализма можно объяснить озлокачествлением
комплекса «младшего брата». Ведь Амалек восходит к то-
му же святому источнику, что и евреи, он — внук Эсава.
Причем если сам Эсав справляется со своей ненавистью
к Израилю, то Амалек как раз углубляется в нее, возводя
евреев к «другому корню человеческой расы».

Итак, монист, исходящий из того, что вся реальность —
это плод творения благого Создателя, в любой ситуации
ищет свою ответственность за происходящее. Дуалист, за-
родившийся из комплекса «младшего брата» и признаю-
щий существование двух начал, ищет виновного вовне,
ищет носителей «сатанинского мировоззрения».
Но по горькой иронии духовных законов тем самым он
как раз и оказывается единственным последовательным
носителем такого «сатанинского мировоззрения».

А уже это создает своеобразную отраженную волну
в стане монистов, которые как бы оказываются вынужден-
ными признать, что в лице дуалистов зло действительно
онтологизируется.

Речь, таким образом, идет о задаваемых пределах. Ду-
алист привносит в мир то самое зло, которое мрачно по-
дозревает в окружающих, а тем самым как бы делает его
в своем лице субстанциональным. И, соответственно,
иудаизм, который включает в себя дуализм лишь в ослаб-
ленном, рецессивном виде, демонстрирует, что подлин-
ный монизм должен существовать в таком «умудренном»
виде, в виде соотнесенности себя с дуализмом.

Но как быть с тем мнением иудаизма, что этот обрек-
ший себя на носительство «сатанинского мировоззрения»
субъект существует если не в качестве народа, то, во вся-
ком случае, как-то генетически предопределен?

Это происходит именно по той самой причине, что
иудаизм не отдаляет, не демонизирует злодея, а ищет его,
прежде всего в себе самом. Иудаизм укореняет предельно-
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го злодея в том же высоком источнике, что и предельного
праведника — в прошедшем через жертвоприношение
Ицхаке.

Нет ничего странного и в том, что последовательный
враг еврейства в своей основе идентифицируется по наци-
ональному признаку, то есть «расистски», ведь и сами
евреи — община, избранная Всевышним по «расистскому»
принципу. Антисемиты — это такая же «духовная раса»,
что и евреи.

Так в терминах психоаналитической теологии, в тер-
минах озлокачествления комплекса «младшего брата» вы-
рисовывается демоническая, некрофильская природа дуа-
лизма.

Однако присутствие дуалистического элемента отме-
чено в иудаизме еще одной интересной особенностью. От-
раженный дуалистический элемент в монистском учении
иудаизма — это не столько «реакция», сколько предвиде-
ние, предвосхищение, пророчество!

Слова: «Сказали они: пойдем и истребим их, чтобы пе-
рестали быть народом… чтобы не упоминалось более имя
Израиль» (Псал., 83.5) — цитата из никому неведомого ис-
точника.

Во времена Давида любому народу, участвовавшему
в войне, мог угрожать геноцид. Но эта угроза была не спе-
цифического, а общего характера. Иными словами, в ту
пору, когда этот псалом создавался, у евреев не было про-
тивников, отличавшихся от тех, которых имел почти каж-
дый народ. Однако со временем, когда нравы смягчились,
выявилось, что недруги евреев заметно отличаются
от «нормативных» врагов.

Исследователь антисемитизма Лев Поляков пишет:
«Сколько бы мы ни изучали хроники, надписи и другие
исторические и археологические источники, эпоха воз-
никновения обширной еврейской диаспоры на Ближнем
Востоке и в Северной Африке не знает никаких свиде-
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тельств какой-то особой вражды вплоть до довольно позд-
него времени»[94]

Историкам хорошо известно, что собственно антисе-
митизм зародился только с появлением христианства.
Но ведь и то правда, что даже и христианские народы та-
ких пожеланий, которые приводит 83-й псалом, до Гитле-
ра не высказывали. Христианская антисемитская пропо-
ведь, безусловно, подготовила почву. Так, католический
исследователь христианского антисемитизма Малколм
Хэй отмечает: «Совершенное немцами преступление — ге-
ноцид, уничтожение целого народа, логически коренится
в средневековой теории, утверждающей, что евреи — из-
гои, осужденные Богом на вечное рабство, и сам геноцид
подготовлен предшествующими периодами истории»[95]

Однако даже церковная антисемитская доктрина име-
ла мало общего с той, что приводится в словах псалма.
Христианский антисемитизм отличался определенной
двойственностью: согласно церковной доктрине (основы-
вающейся на словах 59-го псалма: «Не убивай их… заставь
их скитаться»), евреев требовалось придерживать в зави-
симом, приниженном состоянии, но истребление евреев
никогда не входило в церковные планы. Напротив, на про-
тяжении веков церковь постоянно пыталась заступаться
за евреев, когда им угрожало истребление. Вот, например,
что писал по этому вопросу в 1233 году папа Григорий IX:
«Хотя еврейская неверность должна быть осуждена, их от-
ношения с христианами полезны и даже необходимы, ибо
они носят образ нашего Спасителя и были созданы Твор-
цом рода человеческого. Господу неугодно, чтобы они бы-
ли уничтожены его созданиями, как бы ни было ужасно их
нынешнее положение; их отцы были друзьями Бога, и их
потомки будут спасены…»[96]

В этом отношении Церковь — как, собственно, и пони-
мается самой иудейской традицией — соответствует
не Амалеку, а его деду Эсаву, брату Иакова. Здесь ком-
плекс «младшего брата» (как папа Иоанн Павел II назвал
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христиан по отношению к евреям) сохраняет свою есте-
ственность и доброкачественность.

При этом секулярный антисемитизм, взросший
на идеях просвещения, носил совершенно такую же при-
роду. Евреи виделись просветителям таким же пережит-
ком, как и церковным христианам.

Антисемитские настроения были распространены
не только среди гуманистов (Эразм, Бруно) и просветите-
лей (Кант, Вольтер), но и среди интеллектуалов ХХ века.
Эти настроения можно отметить у Уэллса и даже у Честер-
тона и Оруэлла.

Между тем эта слепота, это невнимание к еврейству
сами являются тем фоновым рационалистическим антисе-
митизмом, который в такой же мере, как и христианский
антисемитизм, послужил стартовой площадкой для анти-
семитизма Гитлера.

Итак, нацизм явился тем смертоносным антииудаиз-
мом, который сам иудаизм предчувствовал на протяжении
тысячелетий. Только Гитлер, подобно библейскому Аману,
заговорил об окончательном решении еврейского вопро-
са, только Гитлер приступил к реализации загадочного
призыва «пойдем и истребим их, чтобы перестали быть
народом,.. чтобы не упоминалось более имя Израиль».
Но тем самым немецкий нацизм оказался как бы отмечен
печатью откровения. Дуализм Амана, Маркиона и Гитлера
не просто дополняется аналогичным отраженным дуали-
стическим учением об Амалеке самого иудаизма. Этот на-
цистский дуализм учением об Амалеке предвосхищается!

Иудаизм вовсе не видит основного смысла истории
в противостоянии своим маниакальным противникам,
но тем не менее он говорил об их реальности еще за много
веков до их возникновения («война у Господа против Ама-
лека из рода в род» — Исход, 17.16).

Как и Аман, Гитлер ставил евреев на противополож-
ный себе полюс. Как и Аман, Гитлер опирался на магиче-
скую практику. Иудаизм приписывает Амалеку самые вы-
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сокие магические дарования (в частности, приказ убить
даже скот амалекитян объясняется иудаизмом их способ-
ностью к оборотничеству). Гитлер, как мы знаем, в своей
политике делал ставку на магию и слыл ясновидящим.

Но, кроме того, их парадоксально сближает также
и «расовый» подход. По общему смыслу учения об Амале-
ке ясно, что, восходя к тому же предку, что и евреи, сам он
должен категорически это отрицать и, соответственно,
строить теорию о двух корнях человеческой расы, придер-
живаться «полиантропизма».

В Новое время эту идею впервые провозгласил Гете
(«Ее (природы) духу будет больше соответствовать допу-
щение, что она одновременно произвела дюжины или да-
же сотни людей, чем теория, что она скупо породила их
из одной-единственной пары»). Наложившись на гипотезу
братьев Шлегелей, что европейские народы вышли с Гима-
лаев, это предположение Гете породило собственно расо-
вые теории, вскружившие головы практически всем евро-
пейским народам XIX–ХХ веков. Убежденные расисты
встречались и среди американцев (Дж. Лондон), и среди
англичан (Киплинг), но только на немецкой почве расизм
приобрел собственно религиозный злокачественный ха-
рактер. Только Гитлер дуалистически противопоставил от-
дельные расы, только Гитлер противопоставил арийцев
и евреев как два противоположных человечества, неспо-
собных ужиться на одной планете.

Интересно и другое. Согласно Устной Торе, Амалек
(пусть и растворившийся среди всех народов) — это имен-
но народ, который следует истреблять только на этом осно-
вании, на основании происхождения. И тем не мене под-
ход этот не расистский, так как отдельный амалекитянин
вправе принять иудаизм и тем самым спасти свою жизнь.
Существует мнение, что один из величайших мудрецов Из-
раиля — рабби Акива — по происхождению был амалекитя-
нин.[97] Однако собственное учение Амалека оказывается
именно расистским. Скрывая свое собственное происхож-

143



дение и ненавидя его, Амалек должен при этом сублими-
ровать саму идею этого происхождения, сублимировать ее
в собственно расистскую теорию, отрицающую возмож-
ность «обращения». Все эти структурные особенности мы
обнаруживаем в гитлеровском антисемитизме.

Но как сам иудаизм предвосхитил такой антисеми-
тизм?

Еврейское призвание парадоксально, это призвание
стать выше рода, выше происхождения, но… средствами
самого этого происхождения! Причем это призвание на-
столько властно, что тот, кто испытывает на себе его
мощь, вполне сознает, какой ненавистью оно может обер-
нуться, если окажется непонятым.

Косвенным подтверждением этому служит еврейский
антисемитизм, то есть та ненависть к еврейству, которой
проникаются некоторые евреи. Еврей, неспособный объ-
яснить природу голоса, призывающего его сохранять
«племенную солидарность», очень часто стремится его
«переспорить», он шельмует свое таинственное нацио-
нальное чувство как античеловеческое, как «расистское».
Но тем самым он превращается в расиста относительно
собственной нации, нигде не терпя ее присутствия.

Рахель Левин, чей салон был одним из очагов литера-
турной жизни Германии XVIII–XIX веков, писала своему
брату: «Никогда, ни на одну секунду я не забываю этот по-
зор. Я пью его с водой, я пью его с вином, я пью его с воз-
духом, с каждым вздохом. Еврейство внутри нас должно
быть уничтожено даже ценой нашей жизни, это святая ис-
тина»[98]

Как бы то ни было, этот странный феномен еврейского
антисемитизма косвенно подтверждает истинность иудей-
ского прозрения, что предельным ненавистником евреев
может быть только тот, кто экзистенциально восходит к то-
му же корню, что и сами евреи, но эссенциально оказыва-
ется неспособен обосновать смысл этого происхождения.
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Ему действительно трудно. Ведь экзистенциальное
определение человека предполагает, что никакое миро-
воззрение и никакое происхождение не может сделать че-
ловека больше или меньше человеком. «Больше или мень-
ше» он становится сам, живым образом относясь к этому
страшному и прекрасному миру.

В свете этой истины происхождение не обладает ника-
кой экзистенциальной ценностью. Благодарность и пре-
данность своим родителям никогда не должна застилать
в человеке главного — достоинства его человеческой лич-
ности.

Но парадокс еврейского происхождения как раз в том
и состоит, что оно пробуждает в человеке экзистенциаль-
ное сознание! Еврейское происхождение, то есть проис-
хождение от предка, которого готов был принести в жерт-
ву Богу собственный отец, — это такое происхождение,
которое помогает человеку раскрыть глаза на «сущность
философской задачи».

Непонимание этой истины, непонимание того, что
евреи являются не «сброшенной оболочкой» (Пастернак),
а живым корнем человечества, «благословением всех на-
родов», служит источником величайших ошибок и траге-
дий. Причем чем даровитей тот или иной народ, тем
глубже он может в этом вопросе заблуждаться. Ибо, как
справедливо отметил Хайдеггер, «тому, кто глубоко мыс-
лит, суждено глубоко заблуждаться»[99]

Германия, Германия превыше всего!

Когда-то Гегель оказался озадачен вопросом: почему
это Мировой дух пожелал открыться в Германии? Почему
именно Германия оказалась предназначена для раскры-
тия Универсума, почему Weltgeist избрал немецкий на-
род?
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Многих веселили эти размышления. И в самом деле:
прежде чем отвечать на вопрос, почему избрал, надо отве-
тить на вопрос: а было ли избрание?

Классическая немецкая философия действительно ока-
залась как бы лежащей в основе европейского рациона-
лизма, но тем не менее были же и иные убедительные
претенденты на роль форварда европейской культуры…

Как ни странно, но антисемитизм может явиться
в этой ситуации определенным дополнительным тестом
на культурное лидерство.

Как мы выяснили, аттестат зрелости был получен че-
ловечеством в XVIII веке, если точнее — в 1768–1769 го-
дах, когда Кант приступил к созданию своей докторской
диссертации, положившей начало критической филосо-
фии.

Но тогда же, в тот же миг, был предрешен и Холокост.
Ибо иудейский партикуляризм оказался камнем преткно-
вения для этого созревшего европейского духа (получив-
шего к тому же полное «алиби» от Спинозы). Автор крити-
ческой философии Кант объявил иудаизм «подлежащим
эвтаназии» (т. е. умерщвлению).

Если христианство представлялось немецким просве-
тителям недофилософией, с которой можно и нужно было
иметь дело, то иудаизм виделся им казусом, лежащим це-
ликом за пределами разума и бросающим вызов Универ-
сальности. Даже если тот или иной просветитель симпати-
зировал евреям, иудаизм оставался для него «сброшенной
оболочкой».

«Пятикнижие Моисеево, — писал Гегель в „Философии
религии“, — это только предсказание, всеобщее содержа-
ние которого не стало истиной израильского народа. Бог
есть лишь Бог этого народа, а не всех людей»[100]

«Мы можем излагать, — писал Кант в „Религии в преде-
лах только разума“, — только историю той церкви, которая
с самого начала заключала в себе зародыш и принципы
объективного единства истинной и всеобщей религиозной
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веры… Тогда оказывается прежде всего, что иудейская вера
с той церковной верой, историю которой мы хотим рас-
смотреть, в целом и по существу совершенно не имеет ни-
каких точек соприкосновения, то есть не стоит ни в каком
единстве по понятиям, хотя она ей непосредственно пред-
шествовала и для основания этой (христианской) церкви
дала физический повод»[101]

В этом пункте система Канта, опять же, идеально сов-
пала с системой Сведенборга, видевшего еврейский Иеру-
салим «оскверненным». В отношении иудаизма умное
и духовное зрение европейца оказалось одинаково слепо.

Но именно на этом фоне здравомыслящего, убежденно-
го в своей нравственной правоте антисемитизма подспудно
развивался и антисемитизм собственно националистиче-
ский. Преобразуя тупое недоумение перед парадоксом ев-
рейского избрания в святую веру в его «злонамеренность»,
националист, кроме того, противопоставляет еврейству
иную кровь, иную культурно-племенную природную из-
бранность.

Многие европейские народы претендовали на куль-
турную гегемонию, однако любопытно, что эти же наро-
ды так или иначе претендовали и окончательно решить
еврейский вопрос! О черносотенной России и ее патентах
в области новейшего антисемитизма достаточно хорошо
известно. Поэтому рассмотрим с этой точки зрения трех
других великих победителей нацистской Германии, во-
шедших на гребне своей победы в Совет Безопасности
ООН в качестве его постоянных членов: Францию, Вели-
кобританию и США.

Во Франции еще в 1886 году Дрюмон опубликовал
«Еврейскую Францию», в которой доказывал, что посред-
ством своих капиталов евреи манипулируют жизнью на-
родов. На протяжении десяти лет книга выдержала сто
сорок изданий и настолько распалила французов, что
в конце прошлого века Франция явно лидировала по ан-
тисемитским настроениям. И если дело Дрейфуса
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несколько разрядило юдофобскую атмосферу, то не изме-
нило ситуацию в принципе. Как известно, Вишистская
Франция активно сотрудничала с Гитлером в деле окон-
чательного решения еврейского вопроса.

Англичане, казалось бы, никогда не верили в те сказки
о евреях, которые пользовались огромным успехом на Ев-
ропейском континенте. «Еврейская Франция» не получила
в Англии широкого распространения, а вера во всемирный
еврейский заговор была кратковременным увлечением.
Во всяком случае, англичане первые опровергли «Прото-
колы сионских мудрецов» как фальшивку.

Между тем антисемитизм англичан на поверку ока-
зался ничуть не слабее немецкого. Получив мандат
от Лиги Наций для того, чтобы содействовать созданию
национального еврейского очага в Палестине, англичане
сделали все от них зависящее, чтобы этому созданию вос-
препятствовать. Они отказались впускать в Палестину
миллионы еврейских беженцев из Европы, предпочтя,
чтобы они там погибли.

Сражаясь с немцами, англичане фактически явились
их главными союзниками в деле уничтожения евреев.
Не запри Великобритания для евреев ворота Палестины,
миллионы из них оказались бы в Эрец-Исраэль, а не в га-
зовых камерах. Ведь еще в 1940 году Гитлер готов был
ограничиться их изгнанием, а не уничтожением. А это
значит, что без антисионистского вклада Великобритании
вместо Холокоста еще в тридцатых годах возникло бы
мощное еврейское государство, расположившееся на двух
берегах Иордана.

Всего один пример. Уже после того, как союзники зна-
ли о деталях окончательного решения еврейского вопроса,
в апреле 1943 года при посредничестве Швеции была до-
стигнута договоренность о переправке двадцати тысяч ев-
рейских детей из немецких концлагерей в Палестину.
Но Британия предпочла, чтобы эти дети погибли. «Даже
судьбы двадцати тысяч детей не позволяют правительству
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Ее Величества отступить от политических принципов,
одобренных парламентом», — заявил британский ми-
нистр[102]

Что же касается США, то эта страна (впрочем, как и все
прочие союзники) отказывалась бомбить железные доро-
ги, ведшие к фабрикам смерти, что, учитывая «производи-
тельность» одного Освенцима, могло бы спасти до милли-
она жизней. Но этого мало, как утверждает Малколм Хэй:
«И британскому министерству иностранных дел, и амери-
канскому госдепартаменту было хорошо известно, как
можно спасти евреев. Они знали, что немцев можно под-
купить и они охотно продадут евреев в обмен на деньги
союзников. Однако союзники не были готовы заплатить
даже сравнительно ничтожную сумму, на которую согла-
сились бы немцы: от двух до десяти долларов за человече-
скую жизнь»[103]

Как пишет профессор Еврейского университета Иегуда
Бауэр в книге «Евреи на продажу» (1994), сделка о продаже
евреев по такой цене была одобрена в 1942 году самим
Гитлером, но ее не поддержал Рузвельт. По-видимому,
Гитлер не мог не истолковать этот жест как предоставле-
ние ему Свободным миром «карт-бланша» на полное уни-
чтожение еврейства.

К сказанному остается только добавить, что в предво-
енное время все без исключения страны мира отказались
принимать еврейских беженцев. А ведь многие из этих
стран распологали обширными колониями. Какие еще со-
ображения могли воспрепятствовать британцам впустить
еврейских беженцев в ту же Индию, если не опасение по-
мешать «окончательному решению»?

Итак, можно со всей определенностью сказать, что
даже те европейские народы, которые сражались с фа-
шистской Германией, не только никак не препятствовали
Холокосту, но фактически содействовали ему. Союзни-
кам, безусловно, хотелось поскорее разгромить Герма-
нию, но одновременно им явно хотелось, чтобы к этому
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моменту в их свободной Европе оставалось как можно
меньше евреев.

«Явное нежелание союзников принимать какие бы то
ни было меры по оказанию помощи евреям, пока почти
все они не были уничтожены, укрепляло уверенность нем-
цев в том, что все остальное человечество втайне сочув-
ствует их методам решения еврейской проблемы», — пи-
шет Малколм Хэй[104]

Невольно создается впечатление, что немцы оказались
всего лишь добросовестней других, что они совершили то
злодеяние, которое лежало на сердце у всех просвещенных
народов, но на которое те просто не решались. Все евро-
пейцы хотели «эвтаназии иудаизма», но только просто-
душные немцы взялись за дело засучив рукава.

Мандат Торы и мандат права

Но, быть может, самое печальное, что Холокост мало
что изменил в сознании просвещенных народов и лишь
вытеснил антисемитские настроения в область антисио-
низма. На рубеже тысячелетий не только в арабских,
но и в европейских странах вошли в моду разговоры
о том, что создание Государства Израиль явилось «ошиб-
кой». О судьбе так называемых «оккупированных терри-
торий» — то есть об Иудее и Самарии — и говорить
не приходится: трудно найти страну, которая признава-
ла бы права евреев селиться на этих землях и не поддер-
живала бы требования создания здесь «палестинского го-
сударства».

Сторонники сионизма обыкновенно приводят в его за-
щиту два правовых аргумента. Во-первых, решение Лиги
Наций 1920 года, позднее полностью подтвержденное
уставом ООН (гл. 12, статья 80), согласно которому суве-
реном «Палестины» является еврейский народ. Во-вторых,
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особый правовой статус Иудеи и Самарии: будучи оккупи-
рованными Иорданией в 1948 году, эти территории утра-
чивают статус «оккупированных», перейдя в 1967 году под
контроль израильской армии.

Между тем никто не обращает внимания на религиоз-
ные права еврейского народа, а они ведь не менее значи-
мы, чем национальные права.

18-я статья Всеобщей декларации прав человека гласит:
«Каждый человек имеет право на свободу мысли, совести
и религии; это право включает свободу менять свою рели-
гию или убеждения и свободу исповедовать свою религию
или убеждения как единолично, так и сообща с другими,
публичным или частным порядком в учении, богослужении
и выполнении религиозных и ритуальных обрядов».

Между тем главнейшей чертой иудаизма является
не просто выполнение «религиозных и ритуальных обря-
дов», а их выполнение на территории Земли Израиля
(«Мне повелел Господь научить вас уставам и законам для
исполнения их вами в стране, в которую вы переходите,
чтобы владеть ею» (4:14); «Вот уставы и законы, которые
вам надлежит бережно исполнять в земле, которую дал
Господь, Бог отцов твоих» (Втор, 12:1).

При этом само проживание еврея в Эрец-Исраэль явля-
ется таким обрядом, такой заповедью.

«Да пребудет человек в Стране Израиля даже в городе,
где большинство язычники, а не за ее пределами, даже
в городе, где все жители — сыны Израиля. Это учит тому,
что проживание в Стране Израиля равноценно всем запо-
ведям Торы» (Тосефта. Авода Зара, 5.3).

Рабби Симлай, поднявшийся в Эрец-Исраэль из Вави-
лона, вложил в уста Всевышнего следующие слова: «Когда
вы в стране Кнаан, Я Бог вам. Когда же вы не в стране Кна-
ан, Я как бы не Бог вам… Когда они на ней (на этой земле),
они словно укоренились предо Мною поистине. Когда же
они не на ней, их как бы нет предо Мною» (Берешит раба-
ти, 28.23).

151



А рабби Шимон бен Элазар и вовсе сказал: «Сыны Из-
раилевы за пределами страны — идолопоклонники» (То-
сефта. Авода Зара, 4.6).

Более того, по некоторым мнениям, исполнение запо-
ведей за пределами Эрец Исраэль является лишь их симу-
ляцией, необходимой, для того, что бы к моменту возра-
щения «ритуальные обряды» не были позабыты.

Итак, необходимым условием «исполнения обрядов»
еврейской религии является их исполнение в пределах
земли Израиля. Проживание в любой точке этой террито-
рии, точно указанной в Торе (Числа, 34.1–12) и занимаю-
щей всего 0,02% земной суши, является таким же есте-
ственным и неотчуждаемым правом иудея, каким для
христианина является чтение Библии, а для мусульмани-
на — совершение намаза.

Иными словами, согласно духу и букве 18–й статьи Де-
кларации прав человека, евреи имеют право селиться
не только в Иудее и Самарии, не только на «территориях»,
освобожденных ЦАХАЛом в ходе Шестидневной войны,
но и на территориях тех стран, где нога израильского сол-
дата никогда не ступала, но которые определяются Торой
как Эрец-Исраэль. Евреи не только не могут быть изгнаны
из Иудеи и Самарии, они должны иметь возможность по-
лучать гражданство тех стран, которые располагаются
на территории Эрец-Исраэль, и, разумеется, демократиче-
ски влиять на их дальнейшее развитие.

Но если речь идет о правах религии, то долго ли это
влияние будет носить демократический характер? Не воз-
никнет ли на месте правового Государства Израиль проти-
воправное «государство галахи»?!

Дай Бог, но так ли уж «государство галахи» «противо-
правно»?

Раввины, видящие в Сангедрине ультимативную аль-
тернативу Кнессету, в принципе, встречаются, но они не со-
ставляют «мейнстрима». Технически «государство галахи»
идеально уживается с секулярными правовыми нормами.
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Согласно галахическому решению рабби Авраама-Йе-
шаяу Карелицы (Хазон Иш, 1878–1953) — решению, при-
знаваемому всеми ветвями ортодоксального иудаизма, —
современные светские евреи квалифицируются как
«украденные младенцы», от которых исполнения закона
не ожидается и убеждения которых уважаются. Тем са-
мым галаха признает демократические «правила игры»
и опирается в общественной жизни на достигнутые меж-
ду разными группами соглашения. Таким образом, об-
щий демократический характер еврейского государства
не изменится даже в том случае, если верующих окажется
большинство и общее законодательство сдвинется в же-
лаемую им сторону.

Взаимоотношения с неевреями, с арабскими гражда-
нами, в сущности, подчиняются тому же принципу —
принципу политических соглашений.

Бесспорно, что религия не вправе действовать вопреки
демократически установленным законам, не вправе навя-
зывать себя тем, кто ее не признает. Однако, когда ее ба-
зовые требования остаются неудовлетворенными, плоха
оказывается уже не религия, а неспособная ее защитить
демократия.

Противопоставление «мандата Торы» международному
праву, равно как и «государства галахи» — западной демо-
кратии, ложно и основывается на демагогии и предрассуд-
ках.

Земля Израиля является Святой Землей, и, сколь-
ко бы инородцев в ней ни проживало, у евреев всегда
будут иметься на эту землю дополнительные сакральные
права.

Причем в поддержку этих прав выступает уже не толь-
ко мандат Торы, но и мандат Разума, мандат естественно-
го права. Ни от кого не требуется соглашаться с тем, что
Всевышний действительно избрал потомков Иакова и на-
всегда заповедал им восточное побережье Средиземного
моря. Можно считать это полным вздором. Но, поскольку
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сами евреи в это верят, их право так верить должно быть
им гарантировано.

Едва ли человечество что-то потеряло бы, если бы
0,02% земной поверхности (включающей Иудею и Сама-
рию) приобрело статус религиозного заповедника, в кото-
ром (независимо от числа проживающих в нем арабов) ев-
реям были бы предоставлены их религиозные права.

Но в данный момент человечество предпочитает
в большей мере считаться с законами шариата, чем с есте-
ственным правом.

Место ислама

Нет сомнения, что в XXI веке главной силой, противо-
стоящей иудео-христианской цивилизации, оказался ис-
лам, исламский фундаментализм. Война «неверным»,
объявленная целым букетом радикальных исламских ор-
ганизаций, возбуждает неизбежный вопрос: какова здесь
роль самого ислама, инфернальна ли сама эта религия
или мы имеем дело с привнесенным временным элемен-
том?

Вне всякой связи с терроризмом непредвзятый взгляд
может выделить в исламе по меньшей мере три сомни-
тельных пункта.

Первый и основной связан с отрицанием истинности
предшествующего Корану источника (Торы) путем его за-
мещения.

Второй — отношение к браку и вообще к женщине.
И третий — сакрализация насилия и связанное с этой

сакрализацией извращенное понимание мученичества.
Эта особенность, в свою очередь, тесно сопряжена с оцен-
кой хитрости и лукавства как своеобразных добродетелей.

Первый пункт состоит в том, что в отличие от любой
другой религии ислам основывается не на самостоятель-
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ном источнике, а на подмененном источнике другой ре-
лигии. Если бы Коран относился к Торе так же, как к ней
относится Евангелие, то есть как к предшествующему от-
кровению, то никаких проблем не возникало бы. Но ис-
лам представляет Тору искаженным текстом, а свой ис-
точник Коран — подлинником, предсуществующим миру.
И это при всем том, что Коран появился позже Торы и,
что самое удивительное, на треть состоит из полемики
если не с ней самой, то с ее приверженцами как с иудей-
ской, так и с христианской стороны! «О вы, которые уве-
ровали! Не берите иудеев и христиан друзьями: они дру-
зья — один другому. А если кто из вас берет их себе
в друзья, тот и сам из них» (Сура, 5.56).

Сложность ситуации состоит в том, что признание рав-
нозначности Торы Корану (которого требуют уже одни
правила ведения диалога) невольно выдергивает коврик
из-под ног ислама. Если текст Торы подлинен и первичен,
то Коран неумолимо теряет то свое верховное значение,
которое ему придает ислам.

Следующий пункт состоит в отношении к женщине
и к браку. Ислам является почти единственной религией,
практикующей многоженство. Но тем самым ислам отри-
цает смысл брака, основанного на парности, которую сле-
дует признать базисной религиозной действительностью.
«Правоверным», то есть исполнителем религиозной зада-
чи, в исламе считается именно мужчина, женщина в рам-
ках этой религии — не полноценное существо, а лишь свое-
образное средство для почкования «правоверных», равно
как и источник их удовольствий. Достаточно сказать, что,
согласно мусульманскому религиозному праву, муж имеет
полное право избивать и насиловать свою жену.

И, наконец, третье — это «святость» насилия. Раввин
Штайнзальц в одном интервью отметил: «Если я стану
перебирать идеи, дабы выяснить, что нового дал миру
ислам, чего не было в религиях-предшественницах, то
выясню, что таких новшеств почти нет. Обязательность
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молитвы и необходимость пожертвований, существова-
ние иного мира, рая и ада — все это не принадлежит ис-
ламу. Насколько я знаю, последний предложил только од-
но новшество — джихад… Исламская доктрина допускает
миссионерскую деятельность в любых ее видах, и в слу-
чае неуспеха пропаганды она дозволяет взять в руки меч.
Конечно, имеется масса интеллигентных и прогрессив-
ных мусульман, которые говорят ныне о „большом джи-
хаде“ и о „малом джихаде“. „Большой джихад“ происхо-
дит в душе человека, „малый“ подразумевает, что режут
других. И вот, как выяснилось, проще заниматься „малым
джихадом“, нежели „большим“. Эти корни невозможно
выдернуть, ибо они глубоки и уходят в саму религию»[105]

С джихадом, как с легитимным, а по сути «сакраль-
ным» средством подавления инакомыслия, неразрывно
связано и извращенное понимание мученичества — ин-
ститут «шахидов». На первый взгляд мы не усмотрим
в нем ничего предосудительного: почетно умереть за ве-
ру. Однако это лишь на первый взгляд. Дело в том, что,
хотя в наши дни «шахидом» может быть объявлен даже
погибший от несчастного случая, исходно «шахид» — это
именно воин. Иными словами, исходно в исламе культи-
вируется прославление именно воинской, а не граждан-
ской, доблести. Гибель начинает цениться исламом лишь
при исполнении боевого задания по выкорчевыванию
неверных. Мало кто отдает себе отчет в том, что, восхва-
ляя борющихся с неверными воинов — «шахидов», ислам
мало ценит «мирных» мучеников за веру.

Похвально отдавать свою жизнь на войне, то есть уби-
вая других, но умирать мусульманину за свою веру, когда
он безоружен и сам убить уже никого не может, напротив,
почти стыдно, по меньшей мере «неблагоразумно». В ситу-
ации принуждения ислам полностью оправдывает отрече-
ние от веры, именуя это «такия», то есть «благоразумием».

На протяжении веков многие иудеи и христиане отрека-
лись от своей веры. К ним можно было проявлять и жалость,
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и снисхождение, но видеть в отречении что-то исходно доз-
воленное и даже похвальное не приходило в голову никому.

Однако в исламе термин «такия» означает не просто
уступку человеческой слабости, «такия» (в случае вынуж-
денного отречения) является синонимом вменяемости,
трезвости, своего рода человечности.

Три перечисленных пункта, возможно, не обращаю-
щие на себя особого внимания в благополучные периоды,
невольно приобретают зловещий характер, когда ислам-
ская цивилизация вдруг противопоставляет себя цивили-
зации иудео-христианской. А суть происходящих ныне со-
бытий состоит в том, что ислам себя иудео-христианской
цивилизации именно противопоставил.

Термин «война культур», или «война цивилизаций»,
предложенный в 1990 году Бернардом Левинсоном и под-
держанный в 1993 году Сэмюэлом Хантингтоном в его по-
лемике с Фрэнсисом Фукуямой, остается полулегальным
даже и четверть века спустя. Политиками всячески под-
черкивается, что «война ведется с террором, а не с исла-
мом». Однако на деле провести разделительную черту
между исламом и кровопролитием сегодня так же трудно,
как некогда ее было трудно провести между большевиз-
мом и ГУЛАГом.

Когда в 2014 году банды приверженцев чистоты шари-
ата, круша памятники старины и рубя головы «неверным»,
покоряли города и веси Сирии и Ирака, у меня постоянно
всплывала песня времен гражданской войны в России:
«Этих дней не смолкнет слава, не померкнет никогда, пар-
тизанские отряды занимали города!».

Было ясно, что, если даже со временем союзники по-
кончат с ИГИЛом[106], покончить с возрожденной им идеей
шариата так просто не удастся. Можно уничтожить мятеж-
ников, но нельзя убить мечту. Слава партизанских отрядов
ИГИЛа надолго переживет их самих.

Идея шариата, то есть идея теократии, в упор не заме-
чающей естественного права и не оставляющей места под
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солнцем никакому другому суверену, — базовая для исла-
ма. Согласно этой идее, все прочие политические формы
правления, когда-либо практиковавшиеся среди мусуль-
ман, являются оппортунистическими. К слову сказать, «го-
сударство галахи» претендует лишь на 0,02% суши,
а кто бы его идею ни озвучивал (включая рава Меире Ка-
хане), не приемлют насилия над совестью и подавления
инакомыслия.

После каждой бойни, устраиваемой в Европе ислами-
стами, многие имамы в который раз терпеливо объясняют
перепуганным аборигенам, что ислам — религия мира
и действия отдельных отщепенцев не должны бросать
на нее тень. Между тем даже многочисленные умеренные
мусульмане не скрывают того, что видят в исламизации
Европы свою главную и вполне легитимную задачу.

Умеренные мусульмане осуждают кровопролитие,
но нисколько не противятся тем последним целям, кото-
рые ставят перед собой их собратья-экстремисты —
осчастливить весь мир «истинным монотеизмом», не до-
пускающим никаких разговоров в строю, никаких мета-
физических вольностей.

Увы, но на том месте, где у иудео-христианской циви-
лизации покоится идея «прав человека», у ислама разме-
стился «джихад».

Нельзя, наконец, закрывать глаза и на то, что в свое
время ислам состоял в интимных отношениях с нацизмом.

Арабский нацизм

Хорошо известно, что сегодня арабы — самые благо-
дарные читатели «Майн Кампф», самые широкие пользо-
ватели нацистской антисемитской мифологии. Неболь-
шой пример. В июне 1995 года в Египте была издана
в арабском переводе книга Шимона Переса «Новый Ближ-
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ний Восток». Она была снабжена следующим предислови-
ем: «Когда сто лет назад были обнаружены и переведены
на множество языков „Протоколы сионских мудрецов“,
сионисты всячески отрицали факт наличия всемирного
еврейского заговора. Они даже пытались скупить все эк-
земпляры, чтобы не допустить распространения правды.
Написанная Ш. Пересом книга убедительно свидетель-
ствует, что все написанное в „Протоколах“ соответствует
действительности и „мирный процесс“, за который ратует
израильское правительство, представляет собой очеред-
ной шаг в рамках еврейского плана захвата мирового гос-
подства»[107]

Между тем новейший арабский антисемитизм нацист-
ского толка имеет глубокие корни в прошлом. В годы Вто-
рой мировой войны исламский мир оказывал Гитлеру
неоценимую поддержку, а ислам весьма высоко котировал-
ся в нацистской среде. Фюрером арабского нацизма являл-
ся Великий муфтий Иерусалима Хадж-Амин аль-Хусейни…

Он не только создал мусульманскую дивизию СС на Бал-
канах, но и участвовал в создании множества мусульман-
ских формирований на территории Польши и СССР. Как пи-
шет О. В. Романенко: «Места формирования всех мусуль-
манских легионов неоднократно посещал великий муфтий
аль-Хусейни. Он превратился в своего рода „религиозного
коммивояжера“ на службе у германского правительства.
Большую часть времени между 1942 и 1945 годами муфтий
занимался тем, что разъезжал по местам формирования
мусульманских добровольческих частей и выступал там
с призывами к священной войне против неверных в союзе
с Германией»; «С уверенностью можно сказать, что за пери-
од с 1941-го по 1945 год в германских вооруженных силах
прошли службу от 415 до 440 тысяч добровольцев-мусуль-
ман: арабов, индийцев, балканцев и граждан СССР»[108]

Но муфтий не ограничивался вербовкой добровольцев
в ряды вермахта и СС, он имел самое прямое отношение
к «окончательному решению еврейского вопроса».
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На Нюрнбергском процессе и на процессе Эйхмана бы-
ло представлено множество документов, свидетельствую-
щих о том, что Хадж-Амин аль-Хусейни был в деталях
осведомлен о процессе уничтожения европейских евреев.
В частности, установлено, что он неоднократно посещал
концлагерь Заксенхаузен. Когда дело касалось уничтоже-
ния евреев, аль-Хусейни боролся за каждую душу. Об этом,
в частности, свидетельствует письмо, направленное муф-
тием министру иностранных дел Венгрии 28 июня
1943 года: «Недавно я узнал о непрекращающихся попыт-
ках Англии и евреев раздобыть разрешения на переселе-
ние в Палестину через Болгарию и Турцию, евреев, прожи-
вающих в Вашей стране… Среди прочего Еврейское агент-
ство утверждает, что уже получило некоторое количество
иммиграционных сертификатов, которого достаточно для
отправки из Венгрии девятисот еврейских детей и ста
взрослых. Разрешить этим евреям покинуть Вашу страну
таким образом и при таких обстоятельствах ни в коей ме-
ре не поможет решить еврейскую проблему и уж точно
не поможет защитить Вашу страну от их злодейского вли-
яния — и это еще мягко сказано»[109]

При этом важно отметить, что речь шла не просто о слу-
чайном переплетении интересов арабов и немцев, то есть
не о стремлении муфтия воспрепятствовать созданию ев-
рейского государства в Палестине. «Роман» между исламом
и нацизмом имел гораздо более глубокие корни и носил
весьма серьезный характер. Во всяком случае, невозможно
пройти мимо того факта, что член СС не мог быть христиа-
нином, в то время как принадлежность к исламу таким
препятствием ни в коей мере не являлась. Более того, из-
вестно, что Гитлер, планировавший ликвидацию даже со-
вершенно выхолощенной и до мозга костей антисемитской
«немецкой церкви», в то же время не раз с похвалой отзы-
вался об исламе. В частности, в беседе с Александром Ле-
ром Гитлер заметил, что, будь его воля, он сделал бы ислам
официальной религией СС.
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Неудивительно, что подобно тому, как Николай Бердя-
ев болел за красных в их битве с нацистами, Ориана Фал-
лачи болела за них в их битве с моджахедами: «Каждый
раз, когда бородатые воины приговаривали „Аллах акбар“
перед выстрелом из миномета, я, полная предчувствий,
обращалась к миру: „Поддержим эту войну. Известно, что
такое Советский Союз, но в данном случае давайте скажем
ему спасибо“. Но меня распинали, особенно после того,
как я рассказала о том, что они обычно делали с советски-
ми пленными. Как они отпиливали советским руки и ноги.
Такое же зверство, не забывайте, они проделали в конце
XIX века с английскими дипломатами, послами королевы
Виктории, и с другими европейскими дипломатами, нахо-
дившимися в Кабуле.»[110]

И все же приравнивать Ишмаэля к Амалеку было бы
преувеличением. Ни расистская, ни человеконенавистни-
ческая идеология никогда открыто исламом не культиви-
ровались. Зависнув по уровню инфернальности между на-
цизмом и коммунизмом, джихаддизм выглядит все же
расположенным ближе к последнему.

Как и коммунизм, исламский фундаментализм в своей
основе не отрицает «сущности философской задачи». Обе
эти массовые тоталитарные идеологии содержат в себе до-
статочно выраженный «гуманистический» заряд, кото-
рый — к счастью или к несчастью — никогда не позволит
занести их в открытые враги человечества. В отличие
от нацистов и представителей некоторых других марги-
нальных тоталитарных сект, коммунистов и исламистов
невозможно запретить на основании закона. Всегда и вез-
де они будут восприниматься как вполне легитимные
и респектабельные «формы культуры», формы, между ко-
торыми в последние десятелетия установился устойчивый
симбиоз, именуемый Еврабия.[111]
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Парадоксальная Еврабия

Если экзистенциализм — это первородное дитя агно-
стицизма, то его коммунистическая тень кровно связана
с атеизмом.

Не всегда это бросается в глаза, но именно неприятие
религии составляет основу левого нарратива.

Человек, подчиняющийся требованиям традиционной
религии, рисуется своему «прогрессивному» современни-
ку порождением тьмы.

Вслушаемся в характерный диалог из широко извест-
ного романтизирующего революцию романа Войнич
«Овод» (1897).

Овод спорит с Джеммой:
«- Главная причина всех наших несчастий и ошибок —

душевная болезнь, именуемая религией.
— Вы говорите о какой-нибудь одной религии?
— О нет! Они отличаются одна от другой лишь внеш-

ними симптомами. А сама болезнь — это религиозная на-
правленность ума, это потребность создать себе фетиш
и обоготворить его, пасть ниц перед кем-нибудь и покло-
няться кому-нибудь. Кто это будет — Христос, Будда или
дикарский тотем, — не имеет значения. Вы, конечно,
не согласитесь со мной. Можете считать себя атеисткой,
агностиком, кем заблагорассудится, — все равно я за пять
шагов чувствую вашу религиозность. Впрочем, наш спор
бесцелен, хотя вы грубо ошибаетесь, думая, что я рассмат-
риваю террористические акты только как способ расправы
со зловредными представителями власти. Нет, это спо-
соб — и, по-моему, наилучший способ — подрывать авто-
ритет церкви и приучать народ к тому, чтобы он смотрел
на её служителей, как на паразитов.

— А когда вы достигнете своей цели, когда вы разбуди-
те зверя, дремлющего в человеке, и натравите его на цер-
ковь, тогда…
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— Тогда я скажу, что сделал своё дело, ради которого
стоило жить».

Как бы то ни было, к началу III тысячелетия Западная
Европа почти полностью удалила из своей исторической
памяти христианство, одновременно все более заражаясь
той самой марксистской идеологией, которую, каза-
лось бы, наконец оставила Европа Восточная!

Декларация объединенных стран Европы (2000) ни
слова не не упоминает о христианстве, которое стало ри-
соваться позорной страницей континентальной истории.
Призывы Италии и Польши упомянуть религию среди
прочих ценностей, некогда связывавших европейские на-
роды, были отклонены архитекторами ЕС.

Опустевшие церкви Западной Европы либо сносятся,
либо переоборудуются под пивные или мечети.

В. Буковский в лекции, прочитанной в 2011 году в Тби-
лисси, в следующих словах описывает этот процесс, син-
хронизируя его с процессами в Восточной Европе: «Идеи
создания унитарного государства из всей Европы никто
не предполагал. Такой идеи не высказывалось. Она не сто-
яла на повестке дня. Появилась она к концу 80-х годов.
Горбачёв очень быстро понял все выгоды, которые сулит
ему такое новое формирование, и он согласился с евро-
пейцами, с левыми партиями и запустил этот проект под
названием „Общий европейский дом“. При этом, конечно,
он не добавлял, что этот дом будет социалистический. За-
падные лидеры об этом тоже умалчивали. И вот начиная
с этого момента идёт процесс захвата европейского про-
екта левыми партиями… Систематически урезаются наши
свободы, демократия исчезает… А тем временем происхо-
дит всё большее и большее нагнетание рестриктивных, за-
претительных законов, через вот эти евроструктуры нам
навязывается политкорректность, нам вводятся законы
о так называемой hate speech — речи ненависти („под-
стрекательство“). Сегодня, если ты пошутил, скажем, о ка-
ких-то меньшинствах в Европе, ты пойдёшь в тюрьму, это
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уголовное преступление. У нас, в Англии, например, отме-
нили общественное празднование Рождества: это нельзя
делать, будет обидно мусульманам».

Еще в 2007 году доктор Уотсон, получивший нобелев-
скую премию за открытие структуры молекулы ДНК, поте-
рял работу после ряда высказываний (базировавшихся
на данных IQ тестов) относительно различий в интеллек-
туальном развитии различных рас. Повторив свои заклю-
чения в 2019, ученый был лишен своих почетных званий.

Градус «репресивной толерантности» (Маркузе), про-
являющейся в затыкании ртов всем отклоняющимся от ее
генеральной линии, резко подскочил в 2020 году.

«С каждым днем все более затрудняется свободный об-
мен информацией и идеями, составляющий жизнь и кровь
либерального общества… Редакторов увольняют за публи-
кацию спорных материалов, книги изымаются за так на-
зываемую „неподлинность“, журналистам запрещают пи-
сать на определенные темы, преподаватели подвергаются
„расследованиям“ за цитирование в классе произведений
литературы, работы лишаются ученые, переславшие ака-
демические материалы с „неподобающими“ комментари-
ями, выгоняют с работы глав организаций за неловкие
ошибочные высказывания… Становятся привычными
призывы к быстрой и жестокой расправе над теми, кто
позволяют себе „крамольные“ речи и мысли».

Приведенные слова взяты из обращения-протеста,
опубликованного 8 июля 2020 года в Harper’s Magazine.
Под обращением стоят подписи 150 писателей, ученых
и политиков, в том числе Джоан Роулинг, Маргарет Атвуд,
Салмана Рушди, Гарри Каспарова.

Письмо это, разумеется, также подверглось «быстрой
и жестокой расправе» и привело к общественной обструк-
ции «подписантов».

И все же ситуацию нельзя назвать безнадежной. После
«арабской весны», вызвавшей массовый наплыв мусуль-
манских беженцев, слово «мультикультуризм» преврати-
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лось в бранное, а консервативные настроения усиливают-
ся.

С другой стороны, не следует забывать, что в природе
все же встречаются либеральные мусульмане, пытающие-
ся трактовать и Коран, и хадисы в гуманистическом духе.

Более того, важно сознавать, что хотя ислам сосредото-
чен на выстраивании собственной — альтернативной вер-
сии священной истории, коренная библейская основа им
скорее вуалируется, чем полностью отрицается.

Так, некоторые комментаторы считают, что сын, при-
несенный в жертву Авраамом, был Ицхак, а не Ишмаэль,
а претензии ислама на Сион, на гору Мориа не являются
безусловными.

Храмовая гора именуется мусульманами Байт ал-Мак-
дис, т. е. Бейт а-Микдаш (Святилище, Храм). Соответсвен-
но, ни один вменяемый мусульманин не станет отрицать
того, что «Третья святыня» ислама располагается на месте
разрушенной «Первой» еврейской.

Но в действительности, легитимным является мнение,
что никакой «Третьей святыни» и вовсе не существует.
Это, в частности, утверждал авторитетный богослов Таки
ад-Дин Ибн Таймия (1263—1328).

Основания для этого мнения усматриваются в словах
Корана: «Пречист Тот, Кто перенес ночью Своего раба, что-
бы показать ему некоторые из Наших знамений, из Запо-
ведной мечети в мечеть аль-Акса». (Сура 17:1).

Трудно представить, чтобы Коран подразумевал здесь
не ту мечеть аль-Акса, которая располагалась в Аравии
в дни Мухамеда, а ту, которая была построена после его
смерти на Храмовой горе и получила такое же название.

Доминирует, впрочем, именно эта трактовка: Мухамед
перенесся на «Байт ал-Макдис». Доминирует, но оставляет
место также и другому подходу. Шииты всегда считали,
что Коран имеет в виду ту «аль-Аксу», которая и по-
ныне стоит неподалеку от Мекки (лишь в последние деся-
тилетия «Хизбала» приняла сунитскую тратовку).
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Но и среди суннитов полемика по этому вопросу вполне
допустима.

В частности, альтернативную точку зрения открыто от-
стаивают саудовский богослов Усама Ямани и журналист
Рафав Бин-а-Саин.

Вполне можно оставаться мусульманином и быть при
этом не только врагом фундаментализма, но и другом Из-
раиля; причем обосновывая свое позитивное отношение
к сионизму кораническими высказываниями.

Так, римский шейх Абдул Хади Палацци утверждает,
что, согласно Корану (5:23–24 и 17:104), земля Израиля
предназначена именно евреям и что Иерусалим значит
для евреев то же самое, что для мусульман — Мекка.
В подтверждение своей сионистской позиции Шейх Па-
лацци приводит и другие исламские авторитеты. Напри-
мер, в интервью газете Jewish Press, NY (04.03.2003) Па-
лацци рассказал: «Когда в конце Первой мировой войны
евреи стали прибывать в Палестину, Шариф Аль Хусейн,
глава рода Хашимитов и мэр Мекки, заявил: «Мы наблю-
даем то, что предсказано в Коране. Когда другие люди се-
лились здесь, земля оставалась бесплодной. А теперь
земля признала своих подлинных сыновей и приносит
плоды».

Шейху Палацци вторит Иорданский шейх Ахмад Ад-
ван: «Я говорю для тех, кто искажает книгу их Господа —
Коран: откуда вы взяли название Палестина, лжецы про-
клятые, когда Аллах уже назвал ее Святой землей и заве-
щал ее детям Израиля до Судного дня. Не существует та-
кого понятия в Коране, как „Палестина“. Ваши притязания
на землю Израиля есть ложь и представляют собой посяга-
тельство на Коран, на евреев и их земли. Поэтому вы ни-
чего не добьетесь, и Аллах истощит вас и унизит, потому
что Аллах является тем, кто будет защищать их (т. е. евре-
ев)»

Если же вспомнить, что Коран нигде прямо не утвер-
ждает, что Тора была фальсифицирована (но лишь, что
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иудеи и христиане «искривляют Писание своими языка-
ми»), вопрос примирения иудео-христианской цивилиза-
ции с исламской нельзя считать снятым с повестки дня.

Рыцарь веры

Но по большому счету диалогическая ветвь ислама
в настоящее время остается неактивной. Даже ослаблен-
ный своей кровопролитной «весной», мусульманский мир
и поныне стоит особняком от всего человечества,
не оставляя надежды его себе подчинить.

Со своей стороны, все инфернальные тоталитарные
секты неформально объединяются в движении New Age,
воображающем, что в нем якобы примиряются все рели-
гии мира. Но неужели сами эти религии не в состоянии
найти подлинный общий язык? Неужели они никогда
не соберутся вместе для определения «сущности философ-
ской задачи»?

Выше я уже приводил высказывание Франкла: «На лю-
бом языке человек может прийти к истине, к единой ис-
тине, и на любом языке он может заблуждаться и даже
лгать. Также посредством любой религии может он обре-
сти Бога — единого Бога».

Это высказывание допустимо распространить также
и на многих идолослужителей.

Языческие религии не культивируют экзистенциально-
го отношения, но при этом многие из них вовсе и не отри-
цают его. Внутри этих религий незаметно для себя самого
человек может поддерживать свою первозданную свободу
и открытость, а потому он может и во всей полноте обре-
сти ее при переходе в вечность.

Более того, основные из этих религий иудаизм тради-
ционно включает в поле своей «психоаналитической тео-
логии», возводя и их к семейству Авраама!
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Выше я писал, что «три наиболее представительные
религии, религии откровения, противопоставляющие себя
всем прочим религиям, опираются на человека, который
замыслил совершить человеческое жертвоприношение,
задумал детоубийство». Однако и «прочие религии» —
с этим жертвоприношением не связанные — учрежде-
ны им!

Мы читаем: «И взял Авраам еще жену, именем Ктура.
И она родила ему Зимрана и Якшана, и Медана, и Мидья-
на, и Ишбака, и Шуах. Якшан же родил Шву и Дедана, а сы-
новья Дедана были: Ашурим, Летушим и Леумим… И от-
дал Авраам все, что у него, Ицхаку. А сынам наложниц,
что у Авраама, дал Авраам подарки и отослал их от Ицха-
ка, сына своего, еще при жизни своей на Восток, в землю
Кедем» (Быт., 25.1–6).

В Талмуде (Сангедрин, 91.а) говорится, что Авраам пе-
редал своим сыновьям от Ктуры «имена от нечистых
сил», то есть искусство повелевать духами. А по поводу
имен «Ашурим и Летушим» в «Берешит Раба» (61) сказа-
но, что это имена прародителей наций. Соответственно,
распространено мнение, что именно одаренные Авра-
амом и отосланные им на Восток сыновья Ктуры и есть
родоначальники восточных учений (что не противоречит
данным исторической науки, согласно которым ведиче-
ская литература зародилась не ранее XIV века до н. э., то
есть через три века после эпохи Авраама).

Знаменательно и само числовое совпадение: шесть по-
сланных на Восток сыновей Авраама соответствуют шести
восточным религиям, а именно: даосизму, буддизму, ин-
дуизму, зороастризму, синтоизму и конфуцианству.

Таким образом, авраамитическими оказываются,
по существу, все мировые религии. Три из них — монотеи-
стические — исповедуют веру в единого Творца мира
и в воскресение из мертвых. К ним примыкает стоящий
особняком зороастризм. Остальные пять религий, вро-
де бы также говорящие о «едином Боге», не видят в нем
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Творца. Они учат о вечном противостоянии материи и ду-
ха и стремятся не к воскресению, а к противоположной
цели — к развоплощению. Монотеизм строится на откро-
вении, на познании «сверхъестественной» воли, управля-
ющей миром, восточная мудрость — на умозрении, на по-
стижении всех тонкостей «естественного» кармического
управления.

Однако, кроме того, Авраам… оказался также и про-
возвестником десятого мирового сознания — экзистенци-
ализма. Кьеркегор видел в нем «рыцаря веры», верующего
«силой абсурда», который «как индивид стал выше обще-
го», который «своим деянием перешагнул через границы
этического и имел вне его более высокую цель, опираясь
на которую отстранил прежнюю»[112]

Среди всех общин, которые наблюдал в своих про-
зрениях Сведенборг, могла уже быть одна (хотя в его
время она лишь намечалась), которая строится на чи-
стом экзистенциальном принципе. Но это та самая об-
щина, которая вхожа во все прочие и в которую вхо-
жи все.

На что это похоже? Если мы согласимся с тем, что к ис-
тине «можно прийти на любом языке», и сравним любую
религию и культуру с программистским языком и напи-
санным на нем программным обеспечением, то экзистен-
циализм окажется в исключительном положении базисно-
го «машинного языка». К нему восходит все, к нему все
сводится. Экзистенциализм относится ко всем прочим ре-
лигиям и мировоззрениям, как единый машинный язык
относится к разного рода программным языкам «высокого
уровня».

В Небеса в первую очередь входят те духовные явле-
ния, которые находят экзистенциальную интерпретацию,
соприкасаются с «сущностью философской задачи», и че-
рез это осуществляется последняя связь. Соответственно,
все, что связывается экзистенциальной мыслью здесь и те-
перь, оказывается связанным там и всегда.
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Со своей стороны, Сведенборг признает, что в послед-
нем пределе Небеса едины, и в следующих словах выража-
ет это кредо экзистенциализма, кредо моноантропизма:
«Когда я только думал, что два существа могут быть совер-
шенно друг другу подобны или равны, ангелы приходят
в ужас, говоря, что всякое единство образуется из соглас-
ного сочетания нескольких единиц, что качество единства
зависит от этого согласия, что каким-то образом каждое
небесное общество, а затем и все небесные общества вме-
сте образуют одно целое и что все это совершается одним
Господом и его любовью!»[113]

Итак, множественность общин не только не отменяет
их единства, но и предполагает его. Полагая новое един-
ство в ином, внетрадиционном, центре, то есть сознатель-
но полагая центр в каждой личности, экзистенциализм
оказывается способен связать и примирить центры тради-
ционные.

Но понятно, что эта задача достижения последнего эк-
зистенциального единства не просто облегчается достиже-
нием какого-то межрелигиозного соглашения, но в преде-
ле должна им завершиться.

Таким образом, единство разномысленных и иновер-
ных людей является насущной эсхатологической задачей,
которая также прозревалась в сведенборгской «Боже-
ственной комедии» Нового мира: «Господь предусматри-
вает постоянно, чтобы адское общество, находящееся под
Небесным, не возымело над ним верх, а если оно начина-
ет осиливаться, то оно разными средствами удерживается
и приводится к должному равновесию. Эти средства мно-
гочисленны. Из них упомяну только о некоторых: они со-
стоят или в более сильном присутствии Господа, или
в более тесном сообщении и соединении одного или
нескольких обществ с другими…»[114]

Выработка соответствующей концепции, то есть тео-
логии, позволяющей описать как единое целое по воз-
можности большее число вер, — это иная сторона той же
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проблемы, то есть проблемы взаимоотношения индиви-
дуальной и традиционной религиозности, проблема вы-
работки наиболее адекватной экзистенциализму метафи-
зики.

Можно сказать, что попытка построения такой теоло-
гии была сразу же предпринята в сам момент получения
«аттестата зрелости», в XVIII–XIX веках. Так, Гегель, напи-
савший «Философию религии», в действительности имел
в виду именно это — создание единого взгляда на все су-
ществующие религии, а значит, на их примирение.

С его квалификацией и интерпретацией религий мож-
но поспорить, но, по меньшей мере, одно ясно: приведе-
ние религий к некоему непротиворечивому единству мало
что значит, когда оно производится чисто эссенциально,
когда оно осуществляется лишь в теоретическом интел-
лекте. Такая задача продуктивна и осмысленна только
в том случае, когда она решается экзистенциально, то есть
когда она решается средствами самих религий: во-первых,
в той или иной индивидуальной религиозности, а во-вто-
рых, в установлении союзов между отдельными конфесси-
ональными группами, которые в последнем пределе явля-
ются личностями.

Прагматический либерализм, ценящий отношения
между людьми выше, чем их мировоззрения, в опреде-
ленном отношении близок одному из традиционных ми-
ровоззрений, а именно: иудаизму, учащему о «пшаре» —
компромиссе и о «шаломе» — мире. Выделяя «шалом»
в качестве отдельной духовной категории и ценя его
в отношениях между людьми выше истины, выше объек-
тивной справедливости, иудаизм применяет этот прин-
цип только в бытовой, но никак не в мировоззренческой,
сфере. Между тем в свете свидетельства Сведенборга, со-
гласно которому общины — это отдельные личности, ста-
новится совершенно очевидно, что в своем пределе «ми-
ровоззренческий мир» так или иначе сопряжен с миром
«бытовым».
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Во всяком случае, согласно иудаизму, все религиозные
конфликты (являющиеся проявлениями «мировоззренче-
ского конфликта») имеют также и чисто «бытовое» изме-
рение. Но тем самым иудаизм невольно предлагает себя
в качестве универсального поля религиозного примире-
ния. Представляя собой одну из религий, иудаизм вместе
с тем может оказаться общим религиозным простран-
ством также и для любых других вер.

Здесь важно понимать, что речь идет не столько о кон-
цепции самого иудаизма, сколько о том религиозном язы-
ке, на котором эта концепция излагается. Иудаизм пред-
лагает себя в первую очередь в качестве общего языка,
а не в качестве «общей идеи». «Общая идея» должна выра-
батываться и корректироваться в ходе межрелигиозного
диалога.

Но почему именно иудаизм, ведь на любом языке мож-
но найти истину? Найти ее можно на любом языке, но об-
меняться этой истиной с другим можно только на языке
общем. И иудейский язык психоаналитической теологии
здесь идеально подходит.

Во-первых, нелепо ради диалога создавать какой-то
отдельный искусственный язык, какое-либо экумениче-
ское эсперанто, а во-вторых, невозможно отрицать, что
существуют языки, более-менее богатые ценными источ-
никами, более-менее распространенные и для разных
сфер подходящие.

Причем это примирение и единение всех творений
мыслится иудаизмом как его прямая задача и даже имеет
собственное литургическое выражение. В этой связи до-
статочно упомянуть, что еврейские праздники, связанные
с новогодним циклом, — не узконациональные, а прежде
всего вселенские праздники. На Суккот в Иерусалимском
Храме приносились жертвы за все человечество: семьде-
сят быков за семьдесят народов в течение недели празд-
ника Суккот. А через пророка Захарию Всевышний про-
возгласил: «Будет каждый оставшийся из всех народов тех,
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приходивших на Иерусалим, подниматься из года в год,
чтобы поклониться Царю, Господу Цаваоту, и праздновать
праздник Суккот» (14:16).

В сам Новый год — Рош-Хашана, согласно вере иудаиз-
ма, судится именно весь мир, а не только Израиль. В этот
день евреи провозглашают: «Ты помнишь содеянное в ми-
ре и поминаешь всех, созданных издревле… Ты назнача-
ешь пору памяти, чтобы был помянут всякий дух и душа,
чтобы вспоминались деяния многие и бесчисленное мно-
жество творений. С начала бытия Ты оповестил об этом,
издревле это открыл. Этот день — начало деяний Твоих,
память о первом дне. Истинно это устав для Израиля, день
суда у Бога Яакова. О державах в этот день оглашается: ка-
кой из них война, и какой — мир, какой из них — голод,
а какой — изобилие. И творения в этот день отмечаются
памятью, чтобы их помянуть к жизни или к смерти».

В другой молитве Новолетия, многократно повторяю-
щейся также и десятью днями позже — в Йом-Кипур
(в благословении «освящение Имени»), звучит следующий
гимн общечеловеческого единства: «Всемогущий наш Гос-
подь, Властелин наш! Как могущественно Имя Твое
на всей земле! Господь станет Царем на всей земле, в тот
день Бог будет один и Имя Его — одно!.. Итак, внуши страх
пред Тобою, Господь, Бог наш, всем созданиям Твоим
и трепет пред Тобою — всем Тобой сотворенным. И убоят-
ся Тебя все создания, и падут ниц пред Тобою все сотво-
ренные, и составят все единый союз („кулам агуда эхат“),
чтобы исполнять волю Твою всем сердцем». Израиль мо-
лится не только за себя, но и за все творения, молится
за единство всего человечества, за всю вселенную.

Итак, то единство человечества, которое уже достигну-
то (обнаружено) в лице экзистенциальной философии, ко-
торое проявлено в поиске индивидуальной религиозно-
сти, в пределе может и даже должно быть дополнено тем
или иным примирением самих религиозных традиций,
совершаемым на традиционном поле.

173



Именно в осознании того, что ни одна из трех авра-
амитических религий не полна без двух других (а в преде-
ле и без шести восточных), что именно их взаимоотноше-
ния создают ту священную историю, которая составляет
содержание Торы, — именно в этом видится перспектива
дальнейшего исторического движения.

Священная история началась до евреев и продолжает-
ся не только за счет них. И тем не менее именно еврейство
задает основные исторические и религиозные координа-
ты, в которых Иерусалимский Храм обещает наречься «до-
мом молитвы для всех народов» (Ис., 56:7).

Духовная здравница

Согласно вере иудеев, Храм Соломона не просто очи-
щал Израиль и народы посредством жертвоприношения.
Одновременно (с помощью готовящегося в нем пепла ры-
жей телицы) он очищал и от «тумы», то есть ритуальной
нечистоты, главным источником которой считается чело-
веческий труп.

Полюсом, противоположным Всевышнему, противопо-
ложным святости, в иудаизме считается не сатана, не дру-
гой бог — бог Зла, а… человеческий труп. Нет ничего более
удаленного от Бога, нежели останки существа, созданного
по Его образу и подобию. И это понятно, ведь труп — это
не просто мертвое тело. Камень — тоже мертвое тело, од-
нако его мертвенность несопоставимо слабее. Более того,
камень в определенной степени жив, камень хотя бы в ми-
нимальной степени причастен к жизни, причастен к бы-
тию. Но труп животного, и прежде всего человеческий
труп, — это бытие со знаком «минус». Это самая отдален-
ная от жизни и святости реальность.

При этом важно понимать, что труп — это не только
некая переходная форма между человеком и прахом. Труп
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соответствует определенной духовной реальности, выра-
жает ее. Неслучайно, по свидетельству того же Сведенбор-
га, лица обитателей ада имеют трупный вид. И если
неоязычество ведет к некрофилии, то есть к стремлению
совокупиться с трупом, совокупиться со смертью (что на-
ходит предельное выражение в сатанинской магии Кро-
ули), то противостоит этой тенденции Храм Соломона —
центр монистской религии.

Нацисты недвусмысленно избрали своей эмблемой
череп с костями, а Эрих Фромм находит, что их предво-
дитель был клиническим некрофилом: «Даже если бы
Гитлер умер в 1933 г., не совершив еще множества из-
вестных действий, повлекших огромные разрушения, его,
по всей видимости, уже можно было диагностировать как
некрофила — на основе детального изучения его лично-
сти и характера. Крещендо его деструктивных действий,
начиная с нападения на Польшу и вплоть до приказа
о разрушении большей части Германии и истребления ее
населения (приказ не был выполнен. — А. Б.), — все это
послужило бы тогда лишь подтверждением характероло-
гического диагноза, поставленного до этих событий»[115]

Некрофилия Гитлера подтверждается и другими свиде-
тельствами. Так, близкий друг фюрера Альберт Шпеер пи-
сал: «Если на столе появлялся мясной бульон, я мог быть
уверен, что вегетарианец Гитлер заведет речь о „трупном
чае“. По поводу раков он всегда за едой рассказывал
об умершей старушке, тело которой родственники броси-
ли в речку для приманки. Увидев угря, он объяснял, что
они лучше всего ловятся на дохлых кошек»[116]

Характерно, что новейший антисемитизм, положив-
ший в свою основу идею всемирного еврейского заговора,
приплел к нему именно масонов, то есть как раз тех пред-
ставителей христианской культуры, которые исходно свя-
зывали свою традицию со строительством Соломонова
Храма. Это еще один яркий компонент противопоставлен-
ности иудаизма и нацизма.
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При этом небезынтересно, что сам иудаизм опреде-
ленным образом связывает возникновение гностических
дуалистических сект с разрушением Второго Храма. В То-
ре предписывается съесть пасхального агнца вместе с ма-
цой и горькой зеленью: «Съедят мясо в ту же самую ночь,
жаренным на огне; с мацой и горькой зеленью будут есть
его» (Исход, 12.8). В своей книге «Гвурат Ашем» (гл. 60) р.
Йегуда-Лейб из Праги (Магараль) поясняет, что агнец сим-
волизирует Единство (вокруг него собирается вся семья,
а сам он цельно запечен, а не разварен), а маца и горькая
зелень, с которыми едят пасхального агнца, — это то доб-
ро и то зло, которые сопровождают человеческую жизнь.
То же, что все они едятся вместе, показывает, что добро
и зло в равной мере исходят от одного истока.

Так было — поясняет Магараль — во время существо-
вания Храма, когда приносили в жертву пасхального агн-
ца. Однако, после того как Храм был разрушен, на пас-
хальной трапезе остались только маца и горькая зелень.
Это значит, что после разрушения Храма не только исчез-
ла Шехина, не только Всевышний сокрыл свой лик,
но и утратилось первичное ощущение единства мира, и,
главное, добро и зло перестали восприниматься как еди-
ная действительность, исходящая из общего истока. После
разрушения Храма добро, зло и сокрывший Свой лик Все-
вышний как бы обособились.

Именно в этот момент и произошло озлокачествление
дуализма, именно в этот момент на смену зороастризму
пришел предтеча нацизма — маркионизм, объявивший
корнем абсолютного зла Бога Ветхого Завета.

В этом отношении несомненно, что наивысшим выра-
жением победы над некрофилией, победы над историче-
ским нацизмом явилось бы восстановление Иерусалим-
ского Храма.

Для достижения этой цели существует множество тех-
нических и политических препятствий, однако первое
и главное препятствие — это неготовность многих совре-
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менных людей (как религиозных, так и светских) возрож-
дать жестокий и чуждый им кровавый культ. Как и многие
другие вполне предметные цели, Третий Храм должен
быть возведен прежде всего в человеческой голове.

Дом Божий может быть восстановлен, но все же
не раньше, чем люди — и евреи, и народы — осознают его
осмысленность и необходимость.

На протяжении веков еврейская община жила верой
в построение Третьего Храма. Существует немало молитв
и благословений, которые взывают к этому: «Из-за грехов
наших мы были изгнаны из страны своей, и не можем мы
предстать и пасть ниц пред Тобою, и исполнить обязанно-
сти наши в Доме, Тобою избранном. Да будет воля Твоя,
Господь, Бог наш и Бог отцов наших, Царь милосердный,
чтобы вновь смилостивился Ты над нами и над Святыней
Твоей и отстроил ее вскоре, и возвеличил славу ее. Отец
наш, Царь наш! Приблизь наших братьев, рассеянных
между народами, и приведи нас в Сион, в Иерусалим, Твой
священный Дом, с вечной радостью. И там мы совершим
пред Тобою наши предписанные жертвоприношения».

Не секрет, что некоторые из тех, кто фразы эти ис-
правно произносит, им внутренне противятся. Религиоз-
ное чувство современного человека привыкло видеть
жертву в бескровной молитве, а не в кровавом умерщвле-
нии своих меньших братьев. Возрождение культового
«мясокомбината» в центре израильской столицы шокиру-
ет воображение не только многих безбожников, но также
и немалого числа верующих. В частности, среди религи-
озных сионистов обсуждается возможность возрождения
храмого культа лишь в рамках растительных приноше-
ний.

Но даже если грядущий Сангедрин склонится именно
к такому решению, это не освобождает нас от необходи-
мости осмысления коренного — кровавого богослужения.

Что вообще может стоять за протестом современных
людей против «варварского обряда»?
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Создается впечатление, что сопротивление возрожде-
нию храмового культа в первую очередь связано с общей
тенденцией современного человека изгонять из поля сво-
его зрения травмирующие образы. Французский историк
Филипп Арьес еще в 1977 году (в статье «Человек перед
лицом смерти») отмечал, что тема смерти в обществе по-
требления полностью табуирована. Если она где и всплы-
вает, то исключительно в своем фиктивном, развлекатель-
ном, обличье.

Неудивительно, что скотобойни уже давно размещают-
ся подальше от людских глаз, а животные (за исключением
домашних любимцев) подпускаются к нам лишь в виде за-
вершенных кулинарных изделий.

Эстетическое требование «мухи — отдельно, котлеты —
отдельно» по-человечески понятно. Но в ряде случаев
оставаться в рамках эстетического поля не только техни-
чески невозможно, но и неосуществимо по самой своей
сути.

Храм — это лечебница, это здравница духа. Если при-
знать эту аллегорию приемлемой, то требования к Храму
должны быть такими же, как и к лечебнице тела — госпи-
талю. Больницы должны быть эстетичны, просторны, чи-
сты и пр. Без этого даже и лечение в них стопорится.
Но дико было бы ожидать, чтобы в них не производилось
эстетически неприглядных процедур.

Неприятны на вид не только рассеченные тела жерт-
венных животных. Не менее отталкивающими выглядят
также и вскрытые брюшные полости клиентов хирургиче-
ских клиник; неприглядны распахнутые рты пациентов
стоматологических кабинетов и т. д. Но разве все это по-
вод для отказа от лечения?

Языческие жертвы имели в виду «умилостивление бо-
гов», имели в виду замещение — перенос собственного
страдания на другого субъекта. Культ Иерусалимского Хра-
ма идею замещения использует, но ею отнюдь не ограни-
чивается. Главное его предназначение состоит в том, что-
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бы засвидетельствовать наличие жизни в самой смерти
(что особенно просматривается в парадоксе красной тели-
цы). Тьма предшествует свету, бытие является из небы-
тия — таков парадоксальный порядок творения.

Это до такой степени так, что, согласно Магаралю
(Нецах Исраэль, 26), Храму от века было предназначено
быть воздвигнутым на собственных руинах. Иными слова-
ми, даже самому жертвеннику еврейской религии было
суждено разделить судьбу жертвы!

Мир творился из ничего и таким же образом обновля-
ется; последние смыслы ниоткуда, кроме как из пустоты
отчаяния, не возникают. Смолкают позитивные доводы,
наступает момент трагедии, в которой человек принимает
на себя бремя бытия. Наиболее лаконично формулирует
эту дилемму Тиллих в книге «Мужество быть»: «Бытие
„объемлет“ и себя, и небытие. Бытие имеет небытие „внут-
ри себя“, как нечто такое, что вечно присутствует и вечно
преодолевается в процессе Божественной жизни». Челове-
ческая «реакция — это мужество отчаяния, мужество при-
нять на себя свое отчаяние и сопротивляться радикальной
угрозе небытия, проявляя мужество быть собой. Любой ис-
следователь экзистенциалистской философии, искусства
и литературы обнаружит характерную для них двойствен-
ность: с одной стороны, отсутствие смысла, ведущее к от-
чаянию, страстная критика этой ситуации, а с другой — по-
пытка принять тревогу отсутствия смысла в мужество быть
собой»[117]

Кровавый культ Иерусалимского Храма предназначен,
с одной стороны, научить человека осмысленности прони-
зывающих мир страданий, а с другой — свести эти страда-
ния к минимуму. Последнее слово экзистенциальной фи-
лософии — это восстановление Иерусалимского Храма.

179





ТЕОЛОГИЯ
ДОПОЛНИТЕЛЬНОСТИ

(Принципы и перспективы
иудео-христианского диалога)





Два образа веры

Диалог между религиозными традициями ценен в лю-
бой ситуации. Если даже в ходе диалога мы не раскрываем
перед собой какую-то более широкую перспективу, то,
по крайней мере, лучше проясняем свои собственные по-
зиции.

Любую религию можно так сопоставить с какой-то
другой — близкой и далекой по отношению к ней, — что
это сопоставление окажется полезным и осмысленным
для них обеих. Это справедливо как для религий, разли-
чающихся радикально, так и для тех, которые восходят
к одному истоку и представляют собой, скорее, два раз-
ных течения внутри одной религии. Например, сопостав-
ляя христианство с индуизмом, мы можем противопоста-
вить идею «боговоплощения» идее «аватара», а сравнивая
православие и католицизм, сможем лучше уяснить, в чем,
например, состоит суть евхаристического единства. Меж-
ду тем на этом общем фоне сопоставления всех со всеми
сравнение иудаизма с христианством будет выделяться
своей загадочной осмысленностью. Можно с полным пра-
вом сказать, что такого соотношения, которое имеет ме-
сто между иудаизмом и христианством, не существует ни
в каких других случаях — ни между близкими, ни между
далекими друг от друга верами.

Полемическая литература ясно показывает, что в сво-
ем формировании иудеи и христиане отталкивались друг
от друга, заостряя одни из своих положений и притупляя
другие. Претендуя на духовное наследство одного субъек-
та — Древнего Израиля, Отцы Церкви и Мудрецы Талмуда
мыслили и строили свои религии с установкой, чтобы
не быть «как эти». Так, христиане больше всего на свете
боялись походить на иудеев, боялись «закваски фарисей-
ской» и фиксировались на противопоставлении веры и за-
кона. Евреи, наоборот, как чумы сторонились «закваски
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христианской» и предупредительно старались веру с зако-
ном не сталкивать. В этом смысле не только иудаизм хра-
нится в генах христиан, но и христианство обнаруживает-
ся, по меньшей мере, в части иудейских генов.

Однако в данном случае речь идет не только об альтер-
нативном взаимоотталкивании, которое можно просле-
дить и во многих других ситуациях (вспомним, например,
реформацию и контрреформацию). В случае с иудаизмом
и христианством существенно то, что водораздел между
этими религиями задается не просто близостью и дально-
стью подходов, а определениями «подхода» как такового.

Мартин Бубер в своем сочинении «Два образа веры»
писал: «Есть два — и только два — образа или типа веры…
Оба они проявляются в нашей повседневной жизни. Одна
форма веры выражается в том, что я доверяю кому-либо,
пусть даже у меня нет „достаточного основания“ доверять
этому человеку. Другая форма веры обнаруживается в том,
что я, тоже без достаточного основания, признаю истин-
ность чего-либо… Один из этих образов веры нашел за-
конченное выражение у евреев, а другой — у христиан»[118]

Иными словами, Бубер сравнивает коренной иудей-
ский тип непосредственной дорефлексивной веры с элли-
низированным теологическим типом. В частности, он пи-
шет: «Если мы рассмотрим беседы Иисуса с учениками,
изложенные у синоптиков и у Иоанна, как два этапа одно-
го пути, то мы сразу заметим, что на этом пути было при-
обретено и что утрачено. Приобретена была самая величе-
ственная из всех теологий. За это приобретение пришлось
заплатить простой, конкретной диалогикой изначального
библейского человека, диалогикой, обретающей вечность
не в надвременном духе, а в глубине настоящего момента.
В этом смысле Иисус подлинной традиции — все еще биб-
лейский человек, но Иисус теологии — уже нет»[119]

В своем исследовании Бубер, по существу, показыва-
ет, что в случае иудаизма и христианства мы имеем де-
ло не с двумя верами, а именно с двумя образами одной
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и той же веры. И это очень важное и ценное наблюде-
ние.

Действительно, при всей резкости взаимных нападок,
которыми на протяжении веков обменивались иудеи
и христиане, невозможно не отметить, что они не только
опираются на один источник — Танах, то есть на одну
и ту же Письменную Тору, но что и их «устные» выражения
достаточно близки.

Как остроумно заметил христианский автор Ханс Уко:
«Христианская церковь родилась в мире иудаизма и упо-
требляет почти тот же язык. О церкви будут всегда гово-
рить так, как однажды было сказано о Петре: „Точно и ты
из них, ибо и речь твоя обличает тебя“ (Мф., 26:73). Одна-
ко, во многом подобно Петру, Церковь часто отрицала
свое происхождение, свое иудейское наследие»[120]

Разумеется, главное отличие позиций иудеев и христи-
ан коренится в отношении к личности назаретского Учи-
теля. Для христианина основа его религии строится на до-
верии к этой личности, в то время как в глазах иудея
Иисус в лучшем случае лишен всякого авторитета.

Вопрос о личности Иисуса и об отношении к нему
иудеев я рассмотрю в завершение книги, ибо этот момент,
в конце концов, действительно является ключевым. Одна-
ко если пока не касаться «персональных» вопросов и гово-
рить исключительно о содержательной стороне вероуче-
ний (а обычно копья ломаются именно по этому поводу),
то очень непросто показать, чем иудейская вера отличает-
ся от христианской.

Во всех тех моментах, которые обычно слывут как об-
разцы раздора, в действительности точки соприкоснове-
ния всегда имеются.
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Размытые границы

Так, традиционно считается, что христианство дер-
жится на всепрощении и милости, в то время как иуда-
изм все строго взвешивает и рассчитывает. В Нагорной
проповеди говорится: «Не судите, да не судимы будете»
(Мф., 7.1) или «Любите врагов ваших, благословляйте
проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и мо-
литесь за обижающих вас» (Мф., 5.44). А в одном из своих
посланий апостол Павел пишет: «Благословляйте гоните-
лей ваших, благословляйте, а не проклинайте… Не мстите
за себя, возлюбленные, но дайте место гневу Божию. Ибо
написано: Мне отмщение, Я воздам, говорит Господь.
Итак, если враг твой голоден, накорми его, если жаждет,
напои его: ибо, делая это, ты соберешь ему на голову го-
рящие уголья» (Рим, 12.14–20).

Но при этом характерно, что в этом поучении Павел
опирается именно на два «ветхозаветных» высказыва-
ния: «У Меня отмщение и воздаяние» (Втор., 32.35)
и «Если голоден враг твой, накорми его хлебом, и если
он жаждет, напои его водой, ибо горящие угли собира-
ешь ты на голову его, и Господь воздаст тебе» (Притчи,
25.21).

Однако иудеи также умеют делать соответствующие
выводы из этих двух источников. Так, в трактате «Пиркей
Авот» (4.24) сказано: «Когда враг твой падает — не радуй-
ся; когда он спотыкается — да не ликует сердце твое: Гос-
подь увидит, найдет это дурным и гнев Свой обратит
от него на тебя».

Более того, все иудейские харизматические движения
хасидского толка выставляли «непротивление» на первый
план. Так, в книге «Сефер Хасидим» Иегуды Га-Хасида,
жившего в XII веке, сказано: «Сущность хасидута заключа-
ется в том, чтобы при всех обстоятельствах со снисхожде-
нием, а не со всей строгостью, подходить к исполнению
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предписаний, — иными словами, не настаивать в своих
собственных интересах на букве Торы».

В книге «Тания» (гл. 12) в этой связи говорится: «Мозг
направляет свое влияние и власть над духом в сердце его,
чтобы заставить его совершить прямо противоположное
и поступить с человеком, на которого обращены эти чув-
ства, чрезвычайно мягко и дружественно, все снося
от него терпеливо до последнего предела и не сердясь
на него, сохрани Бог, а также не отвечая ему тем же, сохра-
ни Бог, а, напротив, на зло отвечая добром, как написано
в книге „Зогар“, что этому можно учиться на примере то-
го, как поступил Йосеф со своими братьями».

Сравнивая иудаизм и христианство, невозможно не от-
метить их полярного отношения к браку. Для христиан-
ства семейная жизнь традиционно выглядит как сфера,
враждебная религии, как сфера, которой правильнее пре-
небречь. Для иудаизма брак — это необходимая религиоз-
ная основа. Комплементарность подходов как будто бы
налицо. Но вместе с тем невозможно отрицать, что даже
в вопросе брака иудейское и христианское учения пере-
крываются. Как известно, протестантизм отвергает мона-
шество, а апостольские церкви считают брак таинством.
Иудаизм, со своей стороны, также способен оценить поло-
жительную сторону целибата. Во всяком случае, иудаизм
не видит в длительном половом воздержании ничего гре-
ховного, если оно делается во имя изучения Торы. В Гема-
ре приводится несколько историй о мудрецах, которые го-
дами жили в отдалении от своих жен.

Часто и иудеи, и христиане сходятся в том, что христи-
ане верят в страдающего слабого Мессию, а евреи — в тор-
жествующего. Но, во-первых, христиане верят во Второе
пришествие, которое будет именно «торжествующим»,
а во-вторых, иудаизму также знаком образ страдающего
Мессии. Согласно агаде (Сангедрин, 98.а), Мессия нищен-
ствует у ворот Рима, а в трактате Сукка (52.а) утверждает-
ся, что Мессия будет убит.
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Иногда можно услышать, что иудаизму чужда христи-
анская идея искупительности страданий праведника в от-
ношении постороннего для него грешника. Но и это
неверно. Например, в Талмуде говорится: «Сказал рабби
Ами: почему рассказ о смерти Мирьям смежен с заповедя-
ми о красной телице? Как красная телица дана для искуп-
ления, так и смерть праведника искупает. Сказал рабби
Элиэзер: почему в рассказе о смерти Аарона упомянуты
одеяния священства? Как одеяния священства служат для
искупления, так и смерть праведников искупает» (Моэд
Катан, 28.а).

«Тот, кто дурно обращался с людьми, не поднимается
из геенома, пока его не вытащит праведник», — утвержда-
ет Виленский Гаон (Эвен шлема, 10.20).

В книге Зогар (3.14.б) говорится: «Сказал рабби Йоси:
В то время, когда дети земли оказались виновны перед
Святым, благословен Он, ведет Он беседу с тем праведни-
ком, который находится во вселенной. Ради того, чтобы
услышать молитву за обитателей вселенной и примирить-
ся с ними. Что делает Святой, благословен Он? Вступает
с ними в беседу о грешниках земли. Говорит, что всех их
погубит и лишь ему одному сделает добро. Как поступает
тот праведник? Забывает о себе и несет всю вселенную,
чтобы примирился Святой, благословен Он, с ними».

В этой связи теряет свою остроту даже то различие, ко-
торое кажется достаточно очевидным, — отношение
к идее спасения. Если иудей выполняет возложенную
на него миссию самостоятельно, то христианин видит
свою задачу в том, чтобы приобщиться плодов чужой мис-
сии. Но аналогичная идея находит свое выражение также
и в иудаизме, а именно — в опыте хасидизма. Хасид в зна-
чительной мере полагается именно на заслуги своего Ца-
дика, своего Праведника, а не просто на исполнение Торы.

Иудеи часто приписывают христианству излишний ас-
кетизм, гордясь своей способностью находить смысл
в простых радостях жизни. Но, с одной стороны, христи-
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ане подчеркивают, что видят задачу своей аскезы в том,
чтобы «освятить плоть», а с другой стороны, иудеи также
не чужды столкновению души с телом. В книге Зогар тело
не раз именуется «змеиной кожей», а Магараль учит, что
праведник должен есть немного и поспешно, чтобы
не слишком наслаждаться вкусовыми качествами пищи.
В Тании (32) сказано: «Презрение и отвращение к телу
и радость, связанная только с душой, — путь прямой и лег-
кий для того, чтобы прийти к исполнению заповеди „Лю-
би ближнего своего, как самого себя“».

Наконец, как я уже отмечал, считается, что христиане
противопоставляют веру делам, сталкивают их («Человек
оправдывается верой, независимо от дел закона», Рим,
3.28), в то время как вера иудаизма проявляется прежде
всего, если не исключительно, в «делах», в исполнении за-
поведей («Будь внимателен к легкой заповеди так же, как
к суровой, ибо не тебе знать награду за них», Пиркей Авот,
2.1). Но в действительности вера выделяется и противопо-
ставляется Закону не только в Новом Завете, но и в Талму-
де. Например, «Шестьсот тринадцать заповедей даны Из-
раилю, пришел Хавакук и свел их к одной, как написано:
„А праведник верой своей будет жить“» (Макот, 24.а).

Разумеется, иудеи и христиане расходятся в своем от-
ношении к необходимости соблюдения законов Торы.
Евреи видят основу своей религии в скрупулезном испол-
нении заповедей, христиане видят в законе временную
меру — «детоводителя ко Христу» (Гал., 3.24).

К этому вопросу я еще отдельно вернусь. Но пока от-
мечу, что в первом приближении сопоставление иудаизма
и христианства в вопросе их отношения к Закону лишено
смысла, так как Закон дан исключительно евреям. Иудеи
в такой же мере, как и христиане, не видят смысла в том,
чтобы последние обрезывались и накладывали тфилин.

«Ну а церковные догматы? — тут же будет задан во-
прос. — Здесь-то ведь точно имеет место принципиальное
отличие. Ведь учение о Троице и боговоплощении, на ко-
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тором стоит христианство, радикально расходится с пред-
ставлениями евреев». Однако в действительности и это
расхождение далеко не столь однозначно.

Два символа веры

Как я попытаюсь показать, иудаизму (в его собствен-
ных терминах) знакомы те христианские представления,
которые, казалось бы, радикально отличают его от христи-
анства, а именно: учение о «триединстве» и «боговопло-
щении».

Действительно, каббала различает во Всевышнем де-
сять «сфирот», трансформирующихся в пять божествен-
ных ликов — «парцуфим» (два из которых именуются Отец
и Сын), а также признает, что праведник — это сам Всесвя-
той на земле.

Еврейского представления о роли праведника мы кос-
немся отдельно; в отношении же десяти «сфирот» и пяти
«парцуфим» важно отметить, что, исследуя жизнь этих бо-
жественных ликов, иудаизм последовательно уклоняется
от рационалистической оценки их статуса. Для иудеев со-
вершенно неуместен тот вопрос, с которого, собственно
говоря, и начинается христианство: как соотносятся эти
лица, эти имена Божества, данные в непосредственном
религиозном опыте? Иудаизм не занимают вопросы
о формально-логическом соотнесении единства Бога с де-
сятью Его «сфирот» и пятью «парцуфим».

В христианстве также имеется свой дорациональный
пласт. Так, в Евангелии ни слова не сказано о Троице, там
просто упоминаются некие божественные имена: Отец,
Сын и Святой Дух. Но христианство как религия началось
с того, что попыталось рационально проанализировать
логику сочетания этих имен. Оно описало все мыслимые
типы взаимоотношений, сформулировало свой ортодок-
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сальный взгляд, сопоставляя его с множеством еретиче-
ских, реагируя на них. Так, первоначально сложились кон-
цепции динамизма и модализма. Приверженец первой
концепции Павел Самосатский (III век) учил, что Бог един,
и, соответственно, Сын и Дух — это не полноценные «ли-
ца», а силы единого Божества. Провозвестник модализма
Савелий (IV век) учил, что лица Троицы — это лишь фор-
мы проявления единого Божества.

Догматический принцип триединства (использовав-
ший диалектику неоплатонической троицы «единое —
ум — душа») формировался в полемике с субординацио-
низмом, первым выразителем которого был Арий. Догмат
триединства, в общем виде сформулированный еще Тер-
туллианом и Афанасием Великим, был проработан каппа-
докийцами Григорием Богословом, Василием Великим
и Григорием Нисским. Они учили о единстве по божеству
всех Лиц Троицы, включая Духа. После этого ортодоксаль-
ному подходу пришлось отмежеваться от тритеизма, со-
гласно которому общая сущность может быть только
в трех отдельных существах.

Поэтому первое, что сделали бы христиане, признай
они книгу Зогар своим источником, — они выяснили бы,
как эти божественные лики, божественные имена понима-
ются, как они формально и логически соотносятся между
собой: то есть атрибутивно или сущностно, иерархически
или равноправно и т. д. Сознавая это, многие еврейские
философы (Абулафия, рабби Элиягу из Кандии) в свое вре-
мя критиковали каббалистов именно за их близость к хри-
стианству, а соответственно, христианские каббалисты
(например, Пико делла Мирандолла) видели в каббале
подтверждение христианских взглядов.

Но, как мы видим, какое-то внутреннее различение
Божества допускается и иудаизмом. Пусть и не в Себе Са-
мом (Эйн-Соф), а в Своей обращенности к творению, Все-
вышний все же представляется неким образом в Себе раз-
личенным. Чего иудаизм действительно не терпит, так это
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углубленной рационализации этой различенности. После-
довательное выяснение вопроса, понимаются ли сфирот
как атрибуты Божества или же как его «лица», можно
встретить лишь у светских ученых, например, у Гершома
Шолема или Моше Иделя, но только не у самих каббали-
стов, во всяком случае, не у каббалистов Нового времени.

В этом отношении весьма показательно размышление
еврейского философа XIV века рабби Элиягу бен Элиэзера
из Кандии, приводимые в одном исследовании Моше Иде-
ля: «Есть такие, которые говорят, что десять сфирот явля-
ются самим Всесвятым. Есть такие, которые не считают их
самим Всесвятым, но лишь присущими Ему качествами
(атрибутами), прообразующими Его. И есть такие, кото-
рые говорят, что эти сфирот и не Всевышний, и не Его ат-
рибуты, а нечто находящееся между Всевышним и всем
Его творением… Те, которые говорят, что сфирот являются
самим Всесвятым, идут по пути христиан… Те же, кто го-
ворит, что сфирот — суть божественные атрибуты, двига-
ются по пути ишмаэлитов… Ишмаэлитам достаточно трех:
мудрости, силы и воли, а эти идут дальше… Те же, кто вы-
брал третий подход, соединяющий каббалистический путь
с путем философии, идут верно»[121]

Но, вместо того чтобы идти третьим путем, религиоз-
ную душу явно не устраивающим, иудеи предпочли по-
просту уклониться от этих — невыносимо скучных для
них — вопросов. Как выразился в этой связи Виленский
Гаон: «В заслугу того, что евреи отдаляются от изучающих
теологию („философия элокит“) … они удостоятся в буду-
щем света Всевышнего» (Эвен шлема, 11.4).

Однако что стоит за этим «отдалением», особенно на-
глядно можно показать в связи с другим учением христи-
ан, в высшей степени неприемлемым для иудаизма, —
а именно: учением о «боговоплощении».
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Аналогия бытия

Идея боговоплощения выглядит ключевой в противо-
поставлении иудаизма и христианства. Действительно,
для христианства в этой идее заключается чуть ли не глав-
ное зерно благовестия, иудаизм же исключает возмож-
ность сопряжения Всевышнего с каким-либо предметом
этого мира и видит в христианском догмате «вочеловечи-
вания» типичный случай так называемого «соучастного
идолослужения», то есть такого культа, в котором покло-
нение Богу Израиля сочетается с поклонением созданным
Им Силам.

Это расхождение действительно носит принципиаль-
ный характер, и ниже я отдельно рассмотрю, как сопряже-
ны иудейский и христианский подходы в своем лобовом
столкновении по вопросу боговоплощения. Однако у этого
вопроса имеется один специальный аспект, в котором осо-
бенности иудаизма и христианства, как двух альтернатив-
ных герменевтических подходов, высвечиваются необык-
новенно ярко.

Как это ни парадоксально, но именно в вопросе проти-
вопоставления иудейского и христианского отношения
к идее боговоплощения, как ни в каком другом вопросе,
можно видеть глубинную сопряженность и даже парность
этих вер.

Рабби Моше бен Маймон (Рамбам) в следующих сло-
вах выражает логику, казалось бы, исконно иудейского
подхода к вопросу о невоплотимости Всевышнего: «Раз-
личие между Ним и творениями не есть только различие
между великим и малым, но — различие по виду суще-
ствования. Иными словами, следует внушать каждому,
что Его знание и наше знание, Его могущество и наше
могущество отличаются друг от друга не как великое
от малого или сильное от слабого и тому подобное, ибо
сильное и слабое непременно уподобляются в том, что
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касается вида, и их охватывает одно общее определе-
ние… Все, что может быть приписано Ему, отличается
от принадлежащих нам атрибутов во всех отношениях,
так что никоим образом не может быть охвачено вместе
с ними единым определением»[122]

Этим утверждением Рамбам (1135–1204) отчасти
включается в спор Ибн-Рушда (1126–1198) с Ибн-Синой
(980–1037) о том, тождественно ли существование с сущ-
ностью, когда образует сущее, которое может быть суб-
станцией или акциденцией (субстанция есть сущее через
само себя, а акциденция — через участие в другом). Если
существование нетождественно сущности, тогда бытие
Бога и бытие человека — это одно и то же бытие, в том
смысле, что они оба существуют, оба есть (Ибн-Сина). Ес-
ли же существование тождественно с сущностью, то бытие
субстанций и бытие акциденций, как и бытие разных ак-
циденций, отличаются друг от друга, поскольку отличны
их определения (Ибн-Рушд). Таким образом, бытие Бога
и бытие человека можно понять или как одно бытие, отли-
чающееся лишь по степени совершенства (пантеистиче-
ская позиция), или как две разные действительности,
не объединяемые ничем, как только одним и тем же сло-
вом: ведь сущность Бога принципиально отличается
от несовершенной сущности человека (путь негативной
теологии, который избрал Рамбам). Сама же альтернатива
представлялась обеим школам единственно мыслимой,
и Рамбам, как мы видим, в некотором смысле ближе
к Ибн-Рушду, хотя и далек от его последовательной рацио-
нализации Бога.

Включившийся в полемику Фома Аквинский (он ро-
дился через двадцать лет после смерти Рамбама) нашел
свое оригинальное решение этой проблемы, подвергнув
радикальному переосмыслению сам вопрос. Согласно Ак-
винату, существование не является ни тождественным
с сущностью, ни отделимым от нее. Для любого сущего су-
ществование — это результат приобщения сущности к бы-
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тию как акту. Бытие у Фомы есть стоящий над всем прин-
цип, сводимый, однако, к двум другим: быть можно через
себя (субстанция) или через другое (акциденция). При
этом, будучи через самого себя, можно нуждаться в суще-
ствовании в другом (материальная субстанция) или только
в себе (субсистенция). Именно благодаря этому верховно-
му положению бытия и в то же время его сводимости к то-
му, что оно делает действительным, становится возможно
говорить об аналогии бытия, или, иными словами, о спе-
цифически понимаемом подобии Бога и человека как ана-
логии.

Нетрудно заметить, что это положение явилось фило-
софской калькой «догмата о боговоплощении». Как ранее
отцы церкви определили Иисуса как истинного Бога и ис-
тинного человека, утверждая, что в нем человек и Бог
«неслиянно и нераздельно» совпадают, так Фома Аквин-
ский поступил в философии с понятием «бытие».

Вот как характеризуется это учение в энциклопедиче-
ском словаре: «Аналогию бытия неотомисты усматривают
в том, что это понятие служит основой для соотнесения
различных сфер, атрибутов бытия: субстанции и акциден-
ции, формы и материи, бесконечного и конечного, боже-
ственного и сотворенного и т. д., в конечном счете — для
построения теологической картины мира. Признание ана-
логичности бытия исключает его понимание как одно-
значного или многозначного. Иначе говоря, аналогичное
проявление бытия, означающее позицию мировоззренче-
ской середины и компромисса, удовлетворяет католиче-
скую схоластику потому, что однозначность понятия бы-
тия ведет к отождествлению Бога и природы, к пантеизму,
а его многозначность вырывает между Богом и природой
пропасть, то есть ведет к радикальному дуализму, в конеч-
ном итоге — к негативной теологии»[123]

Итак, даже посторонний взгляд легко улавливает поло-
жительные стороны христианской теологии и невольно
обнаруживает слабые места еврейского подхода, неизбеж-
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но раскалывающегося на концепцию «Путеводителя», ве-
дущую к «негативной теологии», и концепцию «Зогара»,
ведущую к «пантеизму».

Однако полагать, что в сложившейся ситуации «вразу-
мительная» христианская позиция противостоит еврей-
ской «невразумительности», — значит не вполне пони-
мать существо проблемы.

Действительно, объявив Иисуса истинным Богом и ис-
тинным человеком (а бытие — отдельным актом, совме-
щающим субстанции и акциденции), христианство с лег-
костью смогло различить и сопоставить горний и дольний
миры, уйти как от пантеизма, так и от дуализма. Но это
было сделано лишь за счет того, что вся эта проблематика
сконцентрировалась в христологии. В христологии, то есть
в учении о двойной природе Христа, эта проблема так же
расколота, как в иудаизме она расколота относительно
всего мира. Все эти парадоксы стали приоткрываться
только в ХХ веке, в теологии соотношения заведомо
несовпадающих «христологии сверху» и «христологии
снизу», противоречащих одна другой как «Путеводитель»
и «Зогар».

Очертив границы парадокса и благодаря этому добив-
шись предельной ясности определений, сам парадокс хри-
стианство не решило и решить не могло. О том, как на са-
мом деле сопрягается взгляд «Путеводителя» с взглядом
«Зогар», а «христология сверху» — с «христологией снизу»,
оно не знает.

С другой стороны, еврейская традиция, объявив
и «Путеводитель», и «Зогар» в равной мере принадлежа-
щими ей источниками, в действительности представляет
собой не «тупик», а альтернативное решение той же про-
блемы. Обе эти антиномические позиции включены
в консенсус еврейской мысли в их первозданной и неза-
мутненной чистоте. Они присутствуют в еврейском на-
следии без какого-либо разумного компромисса между
ними.
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В свое время спор велся очень остро. В какой-то мо-
мент «аристотелик» Рамбам даже приговорил «антропо-
морфиста» Раавада к лишению «удела в мире грядущем»[124]

Но последующие поколения с благодарностью переиз-
дают труды и того, и другого. Последующие поколения
в равной мере относят к своему наследию и «Путеводи-
тель» Рамбама, и «Критические глоссы» Раавада. Возводя
два этих подхода к одной традиции, иудаизм совершает
в «бытии» совершенно то же самое, что христианство со-
вершает в «мысли», а именно: сопрягает миры, осуществ-
ляет «аналогию бытия», а не мыслит ее. Как говорится
в таких случаях в Талмуде: «Как те, так и эти (слова) — сло-
ва Бога живого». Иудаизм исконно экзистенциален, и он
предпочитает иметь дело с религиозной действительно-
стью во всей ее первичной и первозданной антиномично-
сти, а не в закругленных интеллектуальных решениях.

Говоря об этой особенности иудаизма, рав Йосеф Соло-
вейчик пишет: «Иудаизм принимает диалектику, состоя-
щую лишь из тезиса и антитезиса. А третий член гегелев-
ской триады — примирение — отсутствует. Конфликт
окончателен, почти абсолютен. Только Бог знает, как при-
мирять, мы — нет»[125]

Таким образом, даже в случаях самого острого идейно-
го расхождения иудаизм и христианство являют не столь-
ко две взаимоисключающие друг друга позиции, сколько
два сопряженных образа одной веры.

Корень расхождения

Итак, какой бы сферы мы ни коснулись, мы обнару-
жим, что религиозные представления евреев и христиан
всегда будут перекрываться, что «принципиальные» раз-
личия между иудаизмом и христианством постоянно бу-
дут ускользать.
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Но почему тогда мы различаем иудаизм и христиан-
ство столь же мгновенно и однозначно, как различаем
женщину и мужчину? Что заставляет подавляющее боль-
шинство людей считать иудаизм и христианство далекими
и никак не связанными религиями, которым в принципе
не дано друг с другом договориться?

Как мы помним, в своем сочинении «Два образа веры»
Бубер дает достаточно убедительный ответ на этот вопрос:
вера иудея непосредственна, вера христианина теологич-
на. Один верит «кому-то», второй — «чему-то».

Напрашивается вывод, что в основе различия между
иудаизмом и христианством лежит не столько сама рели-
гиозная истина, сколько те способы, которыми она форму-
лируется. Христианский способ философичен, он идет
к деталям через основной смысл. Иудаизм, напротив, фи-
лологичен, в нем любое положение опирается на букву
Писания. Любая истина, какой бы общий характер она ни
носила, выводится иудаизмом из текста, коренится в дета-
лях.

Христианин читает и толкует Писание исходя из док-
трин общего характера («триединство», «боговоплоще-
ние», «божественный план спасения» и т. п.). Отдельные
слова и детали обретают значение в свете вполне умозри-
тельной общей концепции. Иудаизм же к своей концеп-
ции приходит, апеллируя к Источнику, придавая значение
не просто каждой букве, но даже особенностям ее написа-
ния — размеру и толщине; существует множество истолко-
ваний, связанных даже с графикой букв.

Например, то, что Тора начинается с буквы ב —
«бет», закрытой сверху, снизу и сзади, но открытой спе-
реди, объясняется мудрецами как знак того, что человек
должен исследовать в первую очередь лишь то, что свя-
зано с этим миром после его сотворения, но не должен
стремиться проникнуть в то, что было до сотворения
мира, а также в то, что существует «над» миром
и «под» ним.
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Перевод Торы исходно воспринимается иудаизмом
не как эквивалентный текст, а как комментарий. В самом
деле, любое издание Торы, снабженное классическими
комментариями, обязательно включает в себя также и пе-
ревод Торы на арамейский язык — перевод Онкелоса. Этот
перевод служит одной-единственной цели — лучшему по-
ниманию Торы, тому, как этот мудрец понимал те или
иные ее слова.

Отношение христиан обратное: даже свой основной
источник, Евангелие, они сохранили не в оригинале,
а именно в переводе! Христианская община исходно пре-
небрегла аутентичными словами своего Учителя, предпо-
читая им их «общий смысл», изложенный на греческом
языке, более приспособленном для такой задачи. Разуме-
ется, эта «подмена» (подлинника переводом) едва ли мог-
ла быть умышленной, однако ее провиденциальный
смысл очевиден.

В своей экзегезе христианство исходит из общего, вне-
запно открывающегося смысла («рождение свыше»), иуда-
изм — из уникальной буквы (доверенной рожденным
от Авраама, Ицхака и Иакова).

Для христианина смысл Писания может даже противо-
стоять его букве. Во всяком случае, именно так восприни-
маются многие слова Евангелия, например: «Вы слышали,
что сказано „око за око, и зуб за зуб“. А я говорю вам —
не противьтесь злому» (Мф., 5.38).

Иудаизму хорошо известен и сам этот принцип, име-
нуемый «лифним мишурат адин» («между строк закона»),
и его парадоксальность (повеление сделать больше того,
что требует Закон, не может вполне являться Законом).
Но при этом иудаизм даже этот принцип укореняет в бук-
ве, в тексте Танаха: «У Раббы Бар-Ханана носильщики раз-
били бочку с вином, за это он отобрал у них одежду. По-
шли они к Раву. Он сказал (Раббе): „Отдай им их одежду“.
Тот спросил: „По закону ли это?“ Рав ответил: „Да, чтобы
ты ходил путем благих“ (Притчи, 2.20). Отдал он им одеж-
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ду. Они же сказали Раву: „Мы бедны, мы трудились весь
день и проголодались, и нет у нас ничего“. Сказал он (Раб-
бе): „Заплати им“. Тот спросил: „По закону ли это?“ (Рав):
„Да, стези праведных соблюдай“» (2.20) (Бава Меция, 83.а).

Итак, даже неформальное отношение к Закону, стрем-
ление сделать больше того, что требуется, ищет «формаль-
ного» подтверждения в словах Священного Писания
в Притчах Соломона (2.20) (согласно другой версии, этот
принцип выводится из слов: «указывай им путь, по кото-
рому им ходить, и дела, которые им делать» — Исх., 18.20).

Такой подход к тексту является для иудаизма сквоз-
ным, и этим он действительно радикально отличается
от христианского подхода. Так, знаменитое изречение
Иисуса «суббота для человека, а не человек для субботы»
воспринимается христианским миром как провозглаше-
ние некоей общей идеи самоценности человеческой лич-
ности. Но аналогичное высказывание Талмуда носит со-
вершенно иной характер. Идея служебной, подчиненной
роли субботы опирается на конкретный стих Писания (Ле-
вит, 18.5): «Рабби Йонатан бен Йосеф сказал: «Так как свя-
та она вам» — она (суббота) передана в ваши руки, а не вы
в ее руки»» (Йома, 85).

Откуда христианин знает, что существуют дольний
и горний Иерусалимы? По всей видимости, из общих идей
Платона, в контекст которых религиозная истина есте-
ственно вписывается. Но для иудея существование двух
Иерусалимов обосновывается стихом Псалма: «Иеруса-
лим, устроенный как город, слитый в одно» (122.3).

Оба этих подхода — «ветхий» филологический и «но-
вый» философский — иногда причудливо пересекаются
в Евангелии.

Так, в Нагорной проповеди мы читаем: «Доколе
не прейдет небо и земля, ни одна йота или ни одна черта
не прейдет из закона, пока не исполнится все» (Мф., 5.18).
Очевидно, что этим высказыванием Иисус вполне одно-
значно исповедует общеиудейскую версию предсущество-
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вания Письменной Торы. Из Торы нельзя устранить
не только ни единого закона, ни единого слова, но даже ни
единой буквы. «Все» исполняется именно в каждой черте,
в каждом «י» — «йоде», то есть наименьшей из букв еврей-
ского алфавита. Но как при этом знаменательно и харак-
терно, что в сохраненном христианами источнике, Еванге-
лии, приведена не сама эта буква «йод», а ее перевод, то
есть указана греческая «йота»! Даже букву и ту христиане
предпочли перевести! И где?! В том самом высказывании,
которое, казалось бы, такого перевода не допускает!

Но это, конечно, не недоразумение, а внутренняя рели-
гиозная необходимость. Арамейские оригиналы исчезли,
а греческие переводы и пересказы сохранились именно по-
тому, что перевод — то есть уже вполне «общая» интерпре-
тация — был гораздо ближе духу новой религии, чем «бук-
валистский» оригинал.

Своим предпочтением (перевода перед оригиналом)
христианство постулирует идею, прямо противополож-
ную той, что была высказана иудеем Иисусом. «Всё» хри-
стиан лежит заведомо за текстом, «вся Тора» христиан —
это так или иначе абстракция (при всем том, что в уче-
нии христиан, разумеется, одновременно сохранено и чи-
сто религиозное зерно). Христиане, уверенные, что смысл
Торы заключен не в отдельных «чертах» и «йотах», а в ее
«универсальном содержании», без малейшего колебания
переводят Библию с языка на язык, полагая, что «суть» ее
при этом не меняется. И в этом отношении греческая
«йота» вместо еврейского «йод» в устах евангельского
Иисуса глубоко символична.

Разумеется, христианство исходно замечало различие
своего и иудейского подходов: «Письмена — у них,
а смысл — у нас», — пишет Иоанн Златоуст [126]8.2. При
этом пренебрежительное отношение к иудейскому вос-
приятию проявлялось со стороны христианства всегда
и повсюду. В этом отношении характерно письмо Эразма
Роттердамского от 15 марта 1518 г., в котором он отгова-
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ривает своего друга изучать иврит: «Я хотел бы, чтобы Вы
больше занимались греческим, чем Вашими еврейскими
штудиями… Я считаю этих людей, с их в высшей степени
холодными историями, лишь напускающими туман; Тал-
муд, каббала, Тетраграмматон — пустые имена. Я скорее
предпочел бы видеть Христа зараженным идеями Дунса
Скота, чем всем этим вздором»[127]

Это различие оказывается сквозным и в основе своей
единственным. Оно является ключом для всех прочих рас-
хождений, которые в этом контексте даже трудно расце-
нивать как «расхождения», но, скорее, как дополнитель-
ные герменевтические подходы.

Церковное предание, теология — это именно некий
отвлеченный смысл, некий внешний, цельный, концепту-
альный взгляд на Библию. Устная же Тора — это не столь-
ко единая концепция, не столько внешняя позиция,
сколько непосредственное продолжение той же Письмен-
ной Торы, внутренняя перекличка ее изречений. Система
каббалы — это не теологическая система; в лучшем слу-
чае это схематизированная притча. Иными словами, это
все тот же первичный текст (контекст) Писания. Христи-
анство относится к иудаизму не просто как одна религия
относится к другой, а, скорее, как один орган восприятия
относится к другому, как зрение относится к слуху, как
философия относится к филологии, как теология —
к притче.

Философия и миф, теология и притча не пересчитыва-
ются друг в друга без остатка, как считали все прошедшие
века христиане (и в чем черпали чувство превосходства
над иудеями). Эту нестыковку, это несоответствие можно
выразить языком понятия, можно выразить языком прит-
чи, но языки эти останутся разными. И это наглядно мож-
но показать как раз на определении «притчи».

«Притча, — пишет ученый (и, отметим, православный
человек), — это дидактико-аллегорический жанр, в основ-
ных чертах близкий к басне. В отличие от нее форма Прит-
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чи неспособна к обособленному бытованию и возникает
лишь в некотором контексте, в связи с чем она допускает
отсутствие развитого сюжетного движения и может реду-
цироваться до простого сравнения, сохраняющего, одна-
ко, особую символическую напряженность»[128]

Христианин определит притчу достаточно близким,
«общим», образом. Так, согласно «Словарю библейского
богословия», «Притчу надо понимать как некую игру сим-
волов, то есть образов, взятых из земных реальностей,
чтобы обозначить ими реальности Богооткровения (Св.
История, Царство…), и нуждающихся в большинстве слу-
чаев в глубинном объяснении»[129]

Как же определяет притчу иудаизм? С помощью той же
притчи. «Притча, — учит иудаизм, — это свеча ценою,
быть может, меньше одной пруты, но зажегши которую
царь можете отыскать утерянное им золото или жемчужи-
ну» (Шир ха-Ширим Рабба, 1.8).

У Израиля есть «письмена», то есть живой, непосред-
ственный религиозный «фольклор», у Церкви — «смысл»,
то есть единая, цельная концепция. И это то основное от-
личие, которое лежит в корне всех расхождений между
иудаизмом и христианством и которое сродни, как я уже
отметил, отличию философии от филологии.

Конкуренция философии и филологии как двух мето-
дов обнаруживается прежде всего при анализе философ-
ских текстов. Перевод тех или иных диалогов Платона
и трактатов Аристотеля постоянно упирается в дилемму:
как правильнее следует подходить к осмыслению данного
пассажа — исходя из значения отдельного слова, понять
общий смысл или, напротив, исходя из общего смысла,
понять, в каком значении употреблены отдельные слова?

Нетрудно заметить, что эта герменевтическая пробле-
ма, которую впервые выявил Шлейермахер, эквивалентна
знаменитому «герменевтическому кругу» Августина Бла-
женного: «Верю, чтобы понять; понимаю, чтобы пове-
рить».
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Следует отметить, что этот принцип является сквоз-
ным для всей христианской теологии и вообще европей-
ской мысли. Во всяком случае, рассматриваемые выше
догмат двойной природы Христа и принцип двойственно-
го статуса понятия «бытие» полностью воспроизводят ло-
гику герменевтического круга.

В интересующем нас аспекте следует отметить, что
логика герменевтического круга просматривается в дву-
членности христианского источника Библии, а именно —
в его разделенности на два корня: на Ветхий и Новый
Заветы. К этому обстоятельству я еще вернусь, а пока
отмечу, что особенно неожиданно и наглядно принцип
«круга» проявился в квантовой теории, в боровском
принципе дополнительности. Напомню вкратце, в чем
он состоит.

Принцип дополнительности

Восходящая к античной диалектике единого и многого
европейская наука породила две логики: логику числа
и логику континуума. Классическая физика установила,
что дробный корпускулярный, «исчисляемый» мир подчи-
нен одному роду законов, а мир волновой, мир «непре-
рывный» — другому.

Эти законы не могут быть сведены к какой-то единой
общей теории, они нигде и никак не соприкасаются.
В классической теории объекты, описываемые с помощью
корпускулярных законов, не пересекаются с объектами,
описываемыми с помощью законов волновых. Но вот
Нильс Бор провозгласил, что в микромире действитель-
ность другая, что объекты квантовой физики всегда обла-
дают и волновыми, и корпускулярными свойствами.
В частности, волновые и корпускулярные закономерности
встречаются в одном объекте — электроне.
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Парадокс, который на протяжении веков считался
предметом теоретической спекуляции и веры, вдруг пред-
стал как научный факт! Ведь если электрон может быть
одновременно и волной, и частицей, то тем более и бытие
может быть одновременно и субстанцией, и акциденцией,
а Сын Божий — одновременно и Богом, и Человеком!

Какой же логикой обеспечивается это парадоксальное
сочетание несовместимых свойств? В своей книге «От нау-
коучения к логике культуры» В. С. Библер пытается пока-
зать, что волновая и корпускулярная теории — продукты
двух разных логик, двух разных идеализаций. За волновой
теорией скрывается логика causa sui (самодействие),
за корпускулярной — логика «действия на другое».

Иными словами, принцип боровской дополнительно-
сти возводится Библером к той оппозиции мышления
и бытия, на которую вышла европейская философия и ко-
торую сам Библер пытается переформулировать как диа-
лог логик. Стремясь определиться, сама логика, само все-
общее начинает двоиться.

Московский философ Бибихин сформулировал, в сущ-
ности, этот же самый принцип в следующих словах: «Су-
ществом тождества оказывается различие — настолько,
что, если я буду отождествлять одно и то же с самим со-
бой, оно, которое раньше было спокойно одним и тем же,
от отождествления станет другим!» [130]Иными словами —
соотнесется с самим собой и тем самым раздвоится!

Именно в этом контексте рассматривается и привле-
кается Библером квантовая теория: «В микрочастице, как
она понимается квантовой теорией, спроецированы два
идеализированных предмета: в бытии своем она уже по-
нимается как точка самодействия, в движении своем —
еще как точка «действие на другое». Один — возможный
предмет некоей будущей логики. Другой — классический
предмет естествознания»; «Теоретическое единство, спа-
янное принципом дополнительности, — это единство
субъекта, переводящего одну ипостась квантовой теории
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в другую, одно определение — в другое, и это — единство
предмета, выходящего за рамки той или другой теорети-
ческой системы, но требующего их «дополнения» (взаи-
мопревращения?). Сам предмет должен пониматься
в точке перехода, превращения одной логики в другую,
одного типа теории — в другой. Еще раз подчеркну: речь
идет именно о двух логиках, различные теории исходят
из различных коренных идеализаций: точки causa sui (са-
мопричинность) и точки «действия на другое»[131]

Сам Библер почему-то не обращает на это внимания,
но очевидно, что ни в чем описываемое им столкновение
логик так не заострено и не проявлено, как в психофизи-
ческой проблеме. Душу нельзя измерить, нельзя обнару-
жить никаким прибором. Душа и тело связаны в одно,
но природа этой связи не описывается в «телесных» кате-
гориях. Еще Лейбниц отмечал, что душа как субстанция
никак не может соприкоснуться с другой — протяженной
субстанцией, они непроницаемы друг для друга, так что
сопряженность души и тела он был способен объяснить
только предустановленной гармонией.

Таким образом, психофизическая проблема — это наи-
более чистый и аутентичный случай сопряжения этих двух
предельных логик: логики самодействия и логики дей-
ствия на другое (душа описывается «метафизикой» с по-
мощью логики «самодвижения», а тело описывается «фи-
зикой» с помощью логики «действия на другое»).

Неразрешимый средствами классической логики сек-
рет психофизического параллелизма становится объясним
в терминах теории дополнительности. Человек — одно-
временно и душа, и тело, как электрон — одновременно
и волна, и частица! Психофизическая дихотомия и корпус-
кулярно-волновой дуализм отражают одну и ту же дей-
ствительность, которая описывается теорией дополни-
тельности.

Соответственно, дополнительными, по Библеру, ока-
зываются религия и философия. Отмечая альтернатив-
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ность религиозной и философской позиций, Библер пи-
шет: «Профессионализм философа сохраняет личную
укорененность сомнения. Причем сохраняет эту личную
укорененность сомнения в ряде определений, в которых
действительно возникает все большая дополнитель-
ность — в боровском смысле слова — философии и рели-
гии»[132]

Излишне говорить, что в данном контексте в первую
очередь имеется в виду экзистенциальная философия, то
есть философия, альтернативная религии, по существу,
философия, претендующая сама являться религией.

Но такая «философская религиозность» в действитель-
ности сама легко вписывается в христианскую традицию.
Ибо именно общая философичность христианской рели-
гии со временем породила чистые, внетрадиционные
формы духовности.

В своем сочинении «Религия в пределах только разу-
ма» Кант в следующих словах выражал то общее положе-
ние, которое можно назвать «кредо» миллионов людей
Нового времени, порвавших с церковной традицией,
но не ставших от этого атеистами: «Все, что человек сверх
доброго образа жизни предполагает возможным сделать,
чтобы стать угодным Богу, есть лишь иллюзия религии
и лжеслужение Богу»[133]

Кант считал такой тип автономной религиозности
именно очищенной формой христианства. Он пишет:
«Учитель евангельский провозгласил себя посланником
неба и с высоты всего достоинства такого посланничества
провозгласил рабскую веру (в богослужебные дни, форму-
лы и обряды) саму по себе ничтожной, а, напротив, мо-
ральную веру, которая одна только освящает человека
„как Отец ваш на небеса свят есть“, и в добром жизнепове-
дении доказывает свою истинность, объявил единственно
душеспасительной»[134]

Но истинным пророком такой философической авто-
номной религиозности, полностью отвергшей традицию,
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можно назвать Сёрена Кьеркегора (1813–1855), который,
имея теологическое образование и придерживаясь кон-
сервативных взглядов, восстал против церкви — главного
оплота политического консерватизма. Кьеркегор называл
традиционную религиозность «карикатурой на подлинное
христианство». В специально издаваемом им антиклери-
кальном листке Кьеркегор утверждал, что принимать уча-
стие в церковных церемониях — это значит «принимать
Бога за дурака». Он писал: «Разница между театром и Цер-
ковью в том, что театр честно и правдиво признает, что он
есть; Церковь же в отличие от театра лживо пытается вся-
чески скрыть, что она есть» [135]В наше время индивиду-
альные верующие уже не воюют с церковной традицией,
однако по-прежнему представляют ей реальную духовную
альтернативу.

Когда Библер говорит о противостоянии философии
и религии, он в значительной мере имеет в виду именно
такое противостояние: философ Нового времени религи-
озно самодостаточен и в основе своей не приемлет рели-
гиозной традиции.

Но любопытно, что, в конечном счете мирясь с цер-
ковным христианством, своим истинным и главным ан-
типодом «философы» считают иудаизм. Во всяком слу-
чае, в сочинении Канта «Религия в пределах только ра-
зума» именно иудаизм постоянно представляетcя как
идеальный образец ложной «статутарной» религиозно-
сти. Среди прочего Кант пишет: «Мы можем излагать
только историю той церкви, которая с самого начала за-
ключала в себе зародыш и принципы объективного
единства истинной и всеобщей религиозной веры, к ко-
торому она постепенно подходит все ближе и ближе. То-
гда оказывается прежде всего, что иудейская вера с той
церковной верой, историю которой мы хотим рассмот-
реть, в целом и по существу не имеет никаких точек со-
прикосновения, то есть не стоит ни в каком единстве
по понятиям, хотя она ей непосредственно предшество-
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вала и для основания этой христианской веры дала фи-
зический повод»[136]

В этом месте противопоставление христианства
и иудаизма, как противопоставление мысли и бытия, фи-
лософии и филологии, теологии и фольклора, достигает
своего предельного выражения.

В Талмуде сформулирован один парадоксальный
принцип, возможно, как никакой другой раскрывающий
все своеобразие еврейской религиозности: «Тот, кто ис-
полняет заповедь по обязанности, стоит выше того, кто
исполняет заповедь, не будучи обязан» (Кидушин, 31.а).

Очевидно, что этот подход прямо противоположен
подходу Канта, который писал: «До тех пор пока практи-
ческий разум имеет право направлять нас, мы будем счи-
тать поступки обязательными не потому, что они — суть
заповеди Бога, а будем считать их божественными запове-
дями потому, что мы внутренне обязаны совершать их»[137]

По Канту, тот, кто сделал нечто, будучи обязан, совер-
шил религиозно бессмысленный поступок; то есть сделал
даже не то что меньше, чем человек, поступивший свобод-
но, а не сделал ровным счетом ничего.

Кант, правда, тоже ищет некую «внешнюю формулу»,
ищет категорический императив. В частности, он провоз-
гласил: «Поступай так, чтобы ты всегда относился к чело-
вечеству и в своем лице, и в лице всякого другого как
к цели и никогда не относился бы к нему только как
к средству»[138]

Однако здесь на себя обращает внимание универсаль-
ность, всеобщность «заповеди». Категорический импера-
тив Канта претендует быть одной-единственной запове-
дью. Причем и эта претензия на последнее всеохватываю-
щее определение, и само содержание заповеди были из-
вестны с древних времен. Изречение «не делай другому
того, чего не желаешь, чтобы сделали тебе», именуемое
«золотым правилом», в различных версиях было открыто
во времена Второго Храма мудрецами почти всех религий.
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Оно известно и индуистам (Махабхарата, 5.1517; 13.5571),
и буддистам (Уданавагра, 5.18), и конфуцианцам (Луньюй,
15.23), и, разумеется, грекам и римлянам (Quod tibi fieri non
vis, alteri ne feceris). Схожее изречение преподано и в Еван-
гелии (Мф., 7.12).

Одно такое высказывание приводится и в Талмуде.
В ответ на просьбу нееврея, попросившего обучить его То-
ре за то время, пока он будет стоять на одной ноге, рабби
Гиллель говорит: «Не делай другому того, чего себе не же-
лаешь. В этом заключается вся суть Торы. Все остальное —
только толкование» (Шаббат, 30–31).

Знаменательно, что это единственный раз приведен-
ное в Талмуде высказывание адресовано нееврею.
Невольно приходит на ум, что категорический нравствен-
ный императив (являющийся лишь обновленной версией
«золотого правила») — это первая и последняя заповедь,
данная Всевышним неевреям, во всяком случае, им —
в первую очередь. Причем статус этой заповеди необы-
чен. Это не вполне заповедь, это, скорее, рефлексия
на тот нравственный закон, который живет в человеке
и не позволяет ему подчинить себя ничему внешнему.
Кант писал: «Две вещи наполняют душу всегда новым
и все более сильным удивлением и благоговением, чем
чаще и продолжительнее мы размышляем о них, — это
звездное небо надо мной и моральный закон во мне»[139]

В этом отношении категорический императив, с его
«поступай так», «не делай» или «ты должен», противоре-
чит самому себе. Единственным последовательным
и адекватным выражением категорического императива
может являться лишь любимое присловье академика Саха-
рова: «Никто никому ничего не должен»[140]

Не нужно ничего подсказывать живущему во мне мо-
ральному закону, не нужно хватать его за пуговицу
и внушать: «не убивай», «почитай родителей» и т. п. Этот
«внутренний закон» сам, без всякой подсказки побудит
человека поступить верно, и именно в этом его ценность.
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Категорический императив, «золотое правило» и т. п. —
это не предписания, это последующие рефлексии на уже
присущий человеку «моральный закон».

Разумеется, действие этого «морального закона» рас-
пространяется также и на евреев. Ниже я еще вернусь
к высказыванию «человеческая мудрость предшествует
Торе», но и без того понятно, что Гиллель выразил «суть
Торы», которая универсальна и верна в отношении как
народов, так и евреев. Просто у евреев помимо нрав-
ственного закона существуют еще и законы Торы, то есть
специфические предписания Всевышнего, которые вы-
полняются из любви к Нему и из страха перед Ним.

Галаха и нравственный закон не противоречат друг
другу, они — дополнительны. Они дополнительны как
«бытие» и «мышление», как «фольклор» и «теология».

Поступок еврея слагается из двух составляющих:
из верности себе и из верности Торе. Совесть, «нравствен-
ный закон» имеет в жизни еврея такое же значение, как
и в жизни инородца. «Формально» евреем быть невозмож-
но, «формально» его сам иудаизм причислит к худшим
из инородцев, как сказано: «У праведников еда и другие
телесные функции тоже святы, потому что они делают все
во имя Небес. И есть такие люди, у которых даже Тора
и добрые дела — только для того, чтобы похваляться,
и они происходят со стороны скопища попутчиков и при-
надлежат гееному»[141]

Формально исполнить заповедь — еще не значит ис-
полнить ее для Всевышнего. Но для Всевышнего ее нельзя
исполнить, не исполнив формально. Кант считал свою
«автономную мораль» последним обновлением евангель-
ской вести, но он не замечал, что Евангелие не только про-
буждает голос «внутреннего» нравственного закона,
но и подтверждает безусловную важность исполнения
«внешних» законов Торы. «Закон и пророки до Иоанна…
но скорее небо и земля прейдут, нежели одна черта из за-
кона пропадет» (Лука, 16.17).
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Во всяком случае, для еврея в равной мере живы оба
этих голоса. Они оба направляют его на одно действие,
но это два разных зова. Автономная мораль противопо-
ложна морали галахической, но стремятся они к одной
цели. Автономная мораль и следование Галахе взаимо-
действуют внутри каждого еврея. Однако они взаимодей-
ствуют и на уровне общечеловеческом. Израиль и народы
обитают как бы в разных этических пространствах, пред-
ставляя собой вместе с тем единое целое.

Соотношение существований, опирающихся на «авто-
номную мораль» и на Галаху, можно проиллюстрировать
формулой:

У = 2 в степени 1/Х.

По оси У откладывается количество заповедей. Для
неевреев, как мы выяснили, в пределе существует лишь
одна заповедь, одна «максима», которую можно передать
по-разному: «Ищи прежде Царствия Божия»; «Поступай
так, чтобы ты всегда относился к человечеству как к цели
и никогда — только как к средству»; «Не делай другому то-
го, чего не желаешь себе». Но в идеале не выполняется ни
одна внешняя заповедь («никто никому ничего не дол-
жен»).

Иными словами, в системе «автономной морали» чис-
ло заповедей всегда меньше единицы и стремится к нулю.
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В еврейском мире заповедей много — 613, однако ось
У сверху не ограничивается этим числом. Ведь на самом
деле число заповедей бесконечно. Действительно, иудей
считает, что Торой предвосхищена любая ситуация, что
все в своей основе обсуждено в Талмуде. Для того чтобы
выяснить, как ему правильно поступить, еврей должен об-
ратиться к Галахе. Учитывая, что число ситуаций бесчис-
ленно, что реалии жизни постоянно обновляются, посто-
янно нарастает и число предписаний Всевышнего.

С другой стороны, человек вправе считаться иудеем,
если он выполняет хотя бы одну заповедь, как сказано:
«Каждый, кто принимает на себя исполнение хотя бы од-
ной заповеди с верностью, достоин, чтобы на него снизо-
шел Дух Божий» (Мехилта де-р. Ишмаэль. Вайехи, 6).
Но очевидно, что выполнить только одну заповедь, не до-
бавив к ней хотя бы что-то из выстроенной вокруг нее
«ограды», невозможно. Если еврей соблюдает «хотя бы од-
ну заповедь с верностью», он неизбежно исполняет и что-
то, сопутствующее ей. Иными словами, приближение
к «нижнему» исполнению «хотя бы одной заповеди» также
является асимптотическим.

По оси Х «откладываются» ценности, которые нараста-
ют по мере приближения к абсолютной ценности — недо-
стижимому (ибо в нулевой точке функция разрывается)
Всевышнему. Причем с «автономной», «христианской»,
стороны нарастание ценностей идет слева направо, а с ев-
рейской стороны — справа налево, как бы в соответствии
со способом письма европейцев и евреев.

У нееврея, человека «автономной морали», по мере
приближения к Всевышнему снижается число обусловлен-
ных извне поступков и возрастает число поступков внут-
ренне свободных, у еврея — прямо наоборот. Смысл его
святости, его посвященности заключается в педантичной
исполнительности того, что ему предписал Создатель.

Все, что Кант писал о «лицемерии» «статутарных рели-
гий», справедливо, но справедливо лишь по отношению
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к христианским конфессиям. Им действительно не при-
стало быть «статутарными», им не к лицу «обрядоверие».
Но смысл иудейской заповеди в другом, и этот смысл ока-
зался Кантом упущен.

Итак, философии в предельном выражении дополни-
тельна не просто религия, а именно иудаизм, в первую
очередь иудаизм. Если «обрядоверие» христианства про-
тивопоставлено автономному разуму и автономной мо-
рали антагонистически, то диалогически им противопо-
ставлена именно Галаха иудаизма. Автономный разум
в такой же мере предполагает Галаху, в какой философия
предполагает филологию, а мысль предполагает бытие.

Они взаимоположены и взаимодополняемы, они коре-
нятся в единой действительности. В этом отношении мож-
но отметить, что теория дополнительности — это теория
дупликации, удвоения логик, которая усматривается уже
на уровне сопряжения тождества и различия.

Иными словами, принцип дополнительности — это
фундаментальный принцип саморазличения, принцип
раскалывания одной тотальности на две, раскалывания
происходящего из стремления всеобщего самосоотнестись
и самоопределиться. Монологика превращается в диало-
гику, монокулярное мировоззрение — в мировоззрение
бинокулярное.

Как я попытаюсь показать, взаимоотношения христи-
ан и иудеев, исходно претендующих представлять собой
одно и то же лицо (Древний Израиль), идеально вписыва-
ются в эту общую двоящуюся логику. Таким образом, тео-
логия дополнительности, то есть теология сопряжения
иудейской и христианской веры как двух образов одной
веры, основывается на некоторых общих положениях ев-
ропейской философии.
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Два Завета

Включив в корпус своих священных книг и еврейский
Танах, и свой собственный Новый Завет, христиане созда-
ли двучленный источник — Библию. Если задуматься, то
этот ход был вполне нетривиальным. Зачем отцам церкви
понадобилось оставлять в составе своего священного тек-
ста священный текст общины, откровенно враждебной
христианству? Ведь разделение между иудеями и христиа-
нами произошло очень рано.

Более того, епископ Маркион (II век), влияние которо-
го в какой-то момент было огромно, считал, что Иисус —
сын не еврейского, а универсального Бога, что, соответ-
ственно, Ветхий Завет продиктован сатаной и от него сле-
дует отказаться. Однако встретившийся с Маркионом муж
апостольский Поликарп Смирнский именно его, Маркио-
на, а не иудеев, назвал «первенцем сатаны».

Соблазны выкинуть из христианского корпуса книги
Ветхого Завета возникали и позже. В этой связи достаточно
назвать имя видного либерального теолога первой полови-
ны ХХ века А. Гарнака, который писал в своей монографии,
посвященной Маркиону: «Отвергнуть Ветхий Завет во вто-
ром столетии была ошибка, которую отвергла великая Цер-
ковь; удержать Ветхий Завет в XVI веке была судьба, от ко-
торой Реформация не смогла уйти. Но сохранение его
в протестантизме с XIX века есть следствие религиозной
и церковной косности»[142]

Но, оказывается, именно диалогические сопряжение
Заветов является тем, что так примечательно и ценно
в Библии. По самой своей структуре Библия — это двоя-
щийся, соотносящийся с самим собой текст. Библия — это
источник, который как бы выходит за собственные преде-
лы, который вынуждает человеческий ум постоянно соот-
носить два соперничающих между собой истока, вынужда-
ет постоянно вступать в диалог. А поэтому Библия является
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не только бесконечным, но и «умным» источником, кото-
рый, с одной стороны, для своей определенности не нуж-
дается ни в чем внешнем, а с другой — воспитывает диало-
гическое мышление как нечто исконно присущее уму.

Идея не одного, а именно двух Заветов, особенного
и всеобщего, увязанность этих Заветов в единый Завет —
это то, что позволило христианству выйти за свои соб-
ственные пределы и породить внетрадиционный секуляр-
ный мир. В принятии двучленного источника впервые
проявился тот «гений христианства», который придал об-
щее направление всему дальнейшему развитию основан-
ной на христианской религии цивилизации.

По-видимому, следует довести эту идею до логическо-
го конца и провозгласить, что истинная религия пред-
определена быть двучастной, находящейся во внутреннем
диалоге с самой собой, что истинный Завет промысли-
тельно представлен сосуществованием двух Заветов, что
истинное мировоззрение призвано быть бинокулярным
в той же мере, как и зрение обычное.

Однако при этом важно отметить, что на конкретно
религиозном уровне теология дополнительности сама
должна быть представлена двумя дополнительными тео-
логиями: «наукоучение» европейской философии, проти-
вопоставляющей мысль и бытие как две логики, как раз-
двоение логик — и в рамках этого подхода задающей
теологию сопряжения двух Заветов, — должно допол-
няться «фольклорной», традиционной иудейской интер-
претацией этой же коллизии.

Как же сами две эти религии практически и теологиче-
ски соотносятся одна с другой? Как выглядит теология до-
полнительности на собственно теологическом уровне?
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Опыт диалога

На протяжении веков в христианском мире по отноше-
нию к еврейству господствовали теология замещения
и проповедь презрения. Ветхий и Новый Заветы воспри-
нимались не диалогически, а лишь как две фазы одного
и того же Завета. Союз, заключенный между евреями
и Всевышним, был объявлен Церковью упраздненным.
От евреев ожидалось, что они оставят исполнение пору-
ченных им заповедей, что они прекратят существование
в качестве обособленной религиозной общины и вольются
в новый «духовный Израиль». На протяжении веков,
несмотря на то что в Торе Всевышний многократно назы-
вал Свой союз с Израилем вечным союзом, Закон Моисея
рассматривался христианами как вспомогательное, давно
отжившее свое время средство. Соответственно, избран-
ность Израиля воспринималась как относящаяся только
к прошлому.

И все же даже в этот мрачный период, когда евреи ста-
ли подвергаться со стороны христиан откровенному пре-
следованию, могли звучать также и вполне позитивные
слова, как, например, следующие, написанные папой Гри-
горием 6 апреля 1233 года в письме к епископам Франции:
«Хотя неверие евреев следует осуждать, тем не менее их
связь с христианским миром полезна и в известном смыс-
ле необходима, ибо они тоже являют образ нашего Спаси-
теля и были созданы Творцом всего человечества. Поэтому
избави Боже, чтобы они были истреблены Его собственны-
ми творениями, в особенности теми, кто верует во Хри-
ста… ибо праотцы евреев были друзьями Бога, и их потом-
ков следует сохранить»[143]

В послевоенный период, после того как христианский
мир — хотел он того или нет — оказался причастным к Хо-
локосту, у церкви появились дополнительные мотивы
в корне пересмотреть свое отношение к иудаизму.
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Как бы то ни было, в последние десятилетия теологи-
ческий аспект иудео-христианских отношений стал хри-
стианским миром активно переосмысливаться.

В послевоенном западнохристианском мире все больше
людей стало понимать, что иудаизм нужен христианству
«живой», что у евреев не просто имеется свой, отличный
от христиан, путь, но что «отличность» этого пути является
гарантом жизненности самого христианства, что два Завета
сосуществуют всерьез. В церкви все больше стали ощущать,
что обе религии выигрывают, когда они сохраняют свою от-
носительную различенность, и обе теряют, когда приходят
к единому христианскому знаменателю.

Католический теолог Джон Павликовский (США) пи-
шет в этой связи: «На данном этапе религиозной истории
христианам необходимо признать, что иудаизм продолжа-
ет играть уникальную, исключительную роль во всеобъем-
лющем процессе спасения человечества… Подлинный
диалог между иудаизмом и христианством, реальное тео-
логическое осмысление их взаимоотношений могут на-
чаться только с четкого осознания различий между двумя
религиями»[144]

В целом эта новая тенденция наметилась после Второ-
го Ватиканского собора (1965) и его декларации Nostra
Aetate, после того, как папа Иоанн XXIII с горечью воззвал
к Создателю: «Мы признаем теперь, что в течение многих
столетий духовная слепота не позволяла нам увидеть кра-
соту Твоего избранного народа и разглядеть в его лице
черты наших первородных братьев»[145]

С той поры христианский мир почти полностью от-
бросил «теологию замещения» (Церковь пришла на смену
Израилю) и пытается разработать именно теологию до-
полнительности — дополнительности заветов и общин,
еврейской и христианской. Так, в «Послании французско-
го Епископата» (1969) говорится: «Первый Завет не пре-
вратился в Ветхий под воздействием нового. Он остается
его корнем и источником, основанием и обетованием…
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Его следует принять и признать в первую очередь в нем
самом». А в «Пояснениях» к декларации Nostra Aetate
(1985) открыто говорится именно о «партнерстве» общин.
Значительный вклад в развитие иудео-христианских от-
ношений внес папа Иоанн Павел II, посетивший 13 апре-
ля 1986 г. римскую синагогу.

Ватиканские решения вызвали лавину теологических
ответов, призванных эти решения проинтерпретировать.
Прежде всего подверглось критике традиционное пред-
ставление о конфликте Иисуса с традицией иудаизма.
Упомянутый католический теолог Джон Павликовский пи-
шет: «Последнее десятилетие отмечено замечательными
достижениями научной мысли в изучении „иудейства“
Иисуса. В результате традиционная концепция, согласно
которой Иисус решительно противостоял закону и отме-
нил последний, — концепция, по сути дела, составлявшая
ядро всей церковной теологии и проповеди, — оказалась
под большим вопросом»[146]

В декларации «Группы христианских ученых — иссле-
дователей христианско-иудейских отношений» говорится:
«Идея вытеснения на протяжении многих веков побужда-
ла христиан говорить об Иисусе как о противнике иудаиз-
ма. С исторической точки зрения это мнение ошибочно.
Жизнь и учение Иисуса формировались богослужением,
этикой и практикой иудаизма. Он воспитывался и вдох-
новлялся писаниями своего народа. Современная христи-
анская проповедь и учение должны описывать земную
жизнь Иисуса как всецело отвечающую постоянному
стремлению иудеев осуществлять завет с Богом в повсе-
дневной жизни»[147]

Многие теологи, как католические (Мец, Хельвин, Пав-
ликовский), так и протестантские (Ван Бюрен, Эккардт,
Рютер, Ниттер) предлагают рассматривать Иисуса как
Мессию только для народов и не относить его мессианство
к евреям. Протестант Кларк Уильямсон называет христи-
анство «иудаизмом для язычников». Он отказывается
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от идеи Христа как единственного посредника. При этом
им высказывается идея паритета Заветов.

Аналогичной концепции придерживается Рой Эккардт.
Он пишет в своей книге «Младшие и старшие братья»: «Ес-
ли и есть истинный смысл в том, что Бог уникальным об-
разом открыл себя в Иисусе из Назарета, необходимо от-
метить, что тайна этого божественного акта, в принципе,
не превосходит своим величием тех священных актов, по-
средством которых осуществлялось первоначальное из-
брание Израиля»[148]

Англиканец Джеймс Паркс учит о двух принципиаль-
но различных, но дополняющих друг друга актах откро-
вения: на Синае и на Голгофе. Он уверен, что при несо-
мненной связи евреев и христиан между ними до конца
века будет пролегать пропасть. Близкую модель предла-
гает Курт Риларсдам, подчеркивающий не последователь-
ную (она признавалась всегда), а именно одновременную
дополнительность Заветов, при которой каждый из Заве-
тов заинтересован в самобытном сохранении другого.

В особенности последовательна и интересна в этом от-
ношении позиция протестанта Г. Шоневельда. В статье
«Израиль и Церковь перед лицом Бога» он пишет: «Когда
иудей говорит «Тора», христианин говорит «Христос».
По сути они говорят об одном и том же, хотя и совсем раз-
ными словами. И иудеи, и христиане призваны идти путем
Торы, учения Бога Израилева, который есть Путь, Истина
и Жизнь. Иудеи проходят этот путь, составляя единый на-
род Израиля, участвуя в Синайском завете через исполне-
ние «мицвот»… Христиане проходят этот же путь, состав-
ляя единое Тело Христа — правоверного иудея, который
сам был воплощенной Торой, — участвуя в его жизни, рас-
пятии и воскресении через таинства и жизнь в вере»[149]При
этом Шоневельд фактически соглашается с тем, что подоб-
ное «участие» запрещено для религии евреев.

Многие указывают на парадоксальность связи Израиля
и Церкви, на то, что Иисус в той же мере соединяет, сколь
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и разъединяет Израиль и народы, что парадокс этот по-
своему теологически продуктивен.

Признание самоценности Завета с Израилем законо-
мерно поощряет в христианской среде сионистские на-
строения. При всем том, что многие христиане-сионисты
не прочь приблизить «эсхатологические времена», когда
евреи «примут Христа», их первый побудительный мотив
вполне бескорыстен. Содействуя репатриации евреев
в Эрец-Исраэль, они чувствуют себя исполнителями древ-
него пророчества: «Вот Я вознесу к народам руку Мою
и перед племенами подниму знамя Мое, и они принесут
сыновей твоих в поле, и дочери твои несомы будут на пле-
чах» (Исайя, 49.22).

Как известно, стараниями христианских сионистов
с 1980 года в Иерусалиме действует всемирное христиан-
ское посольство, сделавшее приведенные слова пророка
своим девизом.

При всем том, что христианский сионизм нельзя на-
звать массовым явлением, многие его идеи разделяет до-
статочно широкий круг верующих. В этой связи можно
привести следующие слова Мартина Лютера Кинга из его
книги «Это моя вера»: «Тот, кто критикует сионизм, кри-
тикует евреев. Все мы радуемся осуществлению Боже-
ственного обещания, видя, что народ Божий наконец воз-
вращается на свою родину, которая у него была украдена.
Быть антисионистом — это значит отрицать за евреями
фундаментальное право, то право, которое мы считаем
незыблемым для всякого африканского племени… Анти-
сионизм — это антисемитизм»[150]

Таков взгляд с христианского берега, с берега мысли.
Но как видится картина с другого, иудейского, берега,
с берега бытия?
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Умозрение и откровение

Рассмотрим эту проблему в рамках традиционных
иудейских представлений. Прежде всего следует отметить,
что иудаизму хорошо знаком и герменевтический круг,
и принцип дополнительности.

Согласно Агаде, Авраам начал искать Всевышнего са-
мостоятельно. Он пришел к идее Единого Бога путем соб-
ственных размышлений, и только после этого Всевышний
открылся ему.

Эта Агада подтверждает идею иерусалимского раввина
Мордехая Броера, высказанную им в книге «Пиркей мо-
адот» («Вехи»). Рав Броер обращает внимание на то, что
еще прежде, чем Всевышний обратился к Аврааму со сло-
вами «Уйди из земли твоей» (Быт., 12.1), тот уже был
по пути в землю Кнаан, так как еще раньше вышел туда
со своим отцом: «И взял Терах сына своего Авраама…
и вышли вместе из Ур-Каздима, чтобы идти в землю Кна-
ан» (11.31). Рав Броер истолковывает это обстоятельство
в том смысле, что за всеми деяниями, описанными в Кни-
ге Бытия, лежат два мотива: естественный и сверхъесте-
ственный, — коренящиеся в двух именах Единого Бога.
Таким образом, при всем том, что умозрение и открове-
ние питаются разными источниками, они могут и, более
того, призваны сотрудничать.

В предисловии к своей книге «Дерех хаим» («Путь жиз-
ни»), представляющей собой комментарий к трактату
«Пиркей Авот», Магараль непосредственно затрагивает
эту тему. Свой анализ он начинает со стиха: «Ибо запо-
ведь — светильник, и Тора — свет, и назидательные обли-
чения — путь жизни» (Притчи, 6.23).

Сначала Магараль демонстрирует, что разум неспосо-
бен показать необходимость «прилепиться» к Всевышне-
му, потому что это сверхразумное действие. И все же он
находит аргументы в пользу разума как предшественника
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веры. Он пишет: «Назидательные обличения — путь жиз-
ни (дерех хаим)», то есть речь идет не о заповедях Торы,
а о том, что дано человеческому разуму постичь во всех
делах, которыми он живет: это и именуется путем жизни
(дерех хаим). В Мидраше сказано: «Ограждался путь к дре-
ву жизни двадцать шесть поколений. Земная мудрость (де-
рех эрец) предшествует Торе» (Ваикра Раба, 89).

Рассматривая затем порядок трактатов в разделе
«Незикин», Магараль пишет: «Двадцать шесть поколений
мир управлялся земной мудростью (дерех эрец), которая
есть человеческий рассудок. И этот путь предшествует пу-
ти Торы, которая исходит от Всевышнего, да будет Его имя
благословенно. В соответствии с этим установлен и поря-
док трактатов: сначала „Свидетельства“, потом „Поучения
отцов“ и затем „Чужое служение“. Порядок этот установ-
лен в соответствии с разумом, так как суд сообразуется
с разумом, и нельзя было иначе установить порядок трак-
татов. И потому сказано: „Земная мудрость предшествует
Торе“. Потому что земная жизнь управляется посредством
разума. Сначала идет трактат „Свидетельства“, потому что
свидетельства задают суд, а потом следует трактат „Поуче-
ния отцов“, потому что все слова отцов от мудрости и зна-
ния, которые обязывают человека, как обязывает его
суд…. То, что сказано в „Поучениях отцов“, не имеет отно-
шения ни к заповедям предписывающим, ни к заповедям
запрещающим, но лишь к разуму».

Итак, мы видим, что хотя Магараль признает, что меж-
ду разумом и верой наличествует разрыв, что разум
не может привести человека к вере, но тем не менее без
разумной подготовки вера также невозможна. Двадцать
шесть поколений (от Адама до Моисея) ушло на эту подго-
товку. И, по меньшей мере, в этом смысле «земная муд-
рость предшествует Торе».

Итак, само откровение, сама иудейская традиция при-
знает, что начальное движение к вере начинается со сто-
роны разума, что такой порядок верен. Но, утверждая это,
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традиция справедливо ожидает, что и разум в какой-то
момент признает ее (традиции) фундаментальность.

Таким образом, герменевтический круг не только
не отрицается иудаизмом, но и находит в нем свое соб-
ственное «фольклорное» выражение.

Между тем герменевтический круг (начало — в вере,
начало — в понимании), как это уже отмечалось, в пределе
сводится к принципу дополнительности, то есть к расщеп-
лению всей полноты бытия на две оспаривающие друг
друга тотальности: на бытие и мысль, на акциденцию
и субстанцию в понятии «бытие», на логику самопричин-
ности и логику «действия на другое», на волновые и кор-
пускулярные свойства электрона и т. д., и т. п.

Принцип дополнительности — это фундаментальный
принцип саморазличения, самораскалывания единой то-
тальности надвое, так что в результате этого раздвоения
возникают две новые, ревниво соперничающие тотально-
сти. И тут следует обратить внимание, что иудейское ви-
дение мира держится именно на таком понимании, толь-
ко для него это не интеллектуальное прозрение,
а «фольклорное» выражение традиционного представле-
ния, то есть своеобразный голос самого бытия.

Святое и будничное

Как же представлен в иудаизме принцип дополни-
тельности? Нет сомнения, что, согласно еврейскому
взгляду, «атомом» духовной действительности является
пара. Парность восходит к двум именам Всевышнего —
имени Элоким (Бог) и четырехбуквенному имени (Гос-
подь). Парность пронизывает все уровни духовной реаль-
ности, отражая логику супружеских отношений. Первые
слова Торы: «Берешит бара» — «В начале сотворил» — ис-
толковываются как «Бет-решит бара», то есть «двойку»,
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«пару», «двуначалие» сначала сотворил (числовое значе-
ние буквы «бет» — два). Комментатор «Баал А-Турим» р.
Яаков поясняет эту мысль еще и следующим образом:
«Тора начинается с буквы „бет“ в честь двух миров, со-
зданных Всевышним: мира этого и мира грядущего —
и в честь двух Тор: Торы Письменной и Торы Устной».

Но не только мир этот и мир грядущий, не только душа
и тело и не только муж и жена представляют собой парал-
лельные миры. Парность присуща всему. «Также и одно
напротив другого сделал Бог», — говорится в книге «Эк-
клезиаст». В Мидраше сказано: «Святой сотворил весь мир
парным: одно вместо другого и одно против другого — без
смерти не было бы жизни, а без жизни не было бы смерти;
без мира не было бы зла, а без зла не было бы мира…
Не будь бедняков, богатые не выделялись бы, и не будь бо-
гачей, не выделялись бы бедняки. Он сотворил миловид-
ность и уродство, мужчин и женщин, огонь и воду… Все
это — чтобы возвестить о могуществе Святого, благосло-
вен Он, Который сотворил все парным и сообщным —
за исключением Святого, благословен Он, Который один,
и при Нем нет второго» (Тмура, 3).

Однако к этому перечню стоит добавить две главные ко-
ренные оппозиции: нечистое предполагает чистое, а святое
предполагает будничное. Как сказано: «Это устав вечный
в роды ваши, дабы могли различать между святым и буд-
ничным и между чистым и нечистым» (Левит, 10.8–9).

В разделении мира на святое и будничное, то есть
на субботу и шесть дней недели, на Израиль и народы, без
труда усматривается то удвоение, то расщепление тоталь-
ности, которое лежит в основе христианской теологии
и европейской философии.

А избрание Израиля — это именно удвоение, это имен-
но расщепление мира, как сказано: «У Господа Бога твоего
небо и небеса небес, земля и все, что на ней, но только от-
цов твоих благословил Господь и избрал вас из всех наро-
дов» (Втор., 10.14).
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Святое — Израиль — это тотальность, это такой же
мир, как и тот мир будничного, от которого он отделен.
В избрании Израиля мир раздваивается, мир разделяется
и соотносится сам с собой.

При этом важно отметить еще один аспект иудейского
представления о природе дополнительности: ее послед-
ним прояснением считается в иудаизме брачная логика.
В Мидраше Берешит Раба говорится, что с тех пор, как
мир сотворен, «Святой, благословен Он, сидит и сочетает
пары: дочь такого-то человека — с этим мужчиной». При
этом общепризнано, что речь идет не только о сочетании
брачных пар, хотя и о нем в первую очередь, но о сочета-
нии вообще всех имеющихся противоположностей.

Иными словами, в глазах иудаизма логика дополни-
тельности — это прежде всего логика брачных отношений.
Ева была отделена от Адама точно так же, как впослед-
ствии Израиль был отделен от всех прочих народов. При-
чем, в соответствии с этой логикой, Израиль — женское
начало, а народы — мужское, как это поясняет Магараль
в комментарии к словам Талмуда: «Первая ночная стра-
жа — кричит осел, вторая — лают псы, третья стража —
шепчется женщина с мужем своим» (Брахот, 2.а). Мага-
раль пишет: «Ночь — это время изгнания. Как ночь разде-
лена на три стражи, так и изгнание разделено на три ча-
сти. Вначале Израиль был под ярмом, и, как на осла,
на него возлагали тяжкую ношу. Во второй части изгнания
уничтожали его, и это соответствует лаю пса. В третьей ча-
сти народы обращаются с ним, как обращается муж с же-
ной своей, и о том сказано: «Третья стража — шепчется
женщина с мужем своим» (Нецах Исраэль, 18).

В чем же особенность брачной логики?
По-видимому, в том, что мужчина в норме представ-

лен одновременно и мужским, и женским началом, в то
время как женщина — только женским. Мужские признаки
определяются хромосомами Х и У, в то время как женские
признаки определяются двойным набором хромосомы Х.

226



Собственно говоря, любой признак любого живого су-
щества, начиная ресничками инфузории туфельки и кон-
чая бивнями мамонта, определяется именно двойным на-
бором генетического кода. Так что в тех случаях, когда эти
признаки не совпадают, какой-то один из генов оказыва-
ется доминирующим по отношению к другому. Например,
хорошо известно, что ген, отвечающий за черную окраску
шерсти, доминирует над геном, отвечающим за белую
окраску. Так, если гомозиготный набор генов АА опреде-
ляет черную окраску, а аа — белую, то гетерозиготные осо-
би с набором генов Аа будут иметь черную окраску.

Между тем наследование пола обладает одним допол-
нительным нюансом. Гены, отвечающие за женские поло-
вые признаки, рецессивны, то есть они проявляются лишь
при двойном наборе женских генов (хромосомы Х и Х). Ге-
ны, отвечающие за мужские признаки, всегда доминант-
ны, и сочетание генов, ответственных за мужские и жен-
ские признаки, формирует мужскую особь. Но дело в том,
что при этом двойной набор мужских генов (хромосомы
У и У) нежизнеспособен. Наследование пола, таким обра-
зом, обладает уникальной логикой, отличной от логики
наследования цвета волос и вообще любых других призна-
ков.

Возвращаясь к нашей теме, следует обратить внима-
ние на то, что, согласно традиции иудаизма, святое может
быть отделено не только от будничного, но и от свято-
го же. Например, при окончании субботы, совпадающей
с началом праздника, говорится специальная молитва,
в которой благословляется «отделивший святое от свято-
го». Однако будничное от будничного отделено быть
не может. Такой вариант отсутствует, он смысловым обра-
зом не обеспечен, так же как не обеспечена мужская особь
двойным набором мужских хромосом.

Иными словами, будничное всегда представляет собой
комбинацию будничного и святого. В будничном святое
всегда рецессивно, всегда подавлено, но оно в нем обяза-
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тельно присутствует. Выражение «для него нет ничего свя-
того» — это выражение полного нравственного приговора,
и такое состояние соответствует уже не категории буднич-
ного, а категории нечистого, которому противостоит чи-
стое.

В этом смысле перед будничным всегда стоит угроза
перерождения в нечистое. Здесь все зависит от того, как
оно построит свои взаимоотношения со святым.

И вот тут следует отметить, что взаимоотношения пат-
риархов, описанные в Книге Бытия (Берешит), целиком
и полностью посвящены этой проблеме. Соперничеством
были отмечены взаимоотношения Авраама и Лота, Ишма-
эля и Ицхака, Иакова и Эсава, Йосефа и его братьев. Кон-
фликты между братьями, описанные в Книге Бытия, отра-
жают игру именно этой диалектики: в борьбе за право
быть «святым» оттесняемый брат, по существу, вынужден
был решать, какую роль он на себя принимает — роль
«будничного» или роль «нечистого» (лишь в конфликте
Йосефа и его братьев имело место отделение «святого»
от «святого»).

Иаков и Эсав

Особое кульминационное положение среди этих брат-
ских конфликтов занимает конфликт между братьями-
близнецами Иаковом и Эсавом. Причем этот конфликт
возводится Писанием еще к материнской утробе: «И мо-
лился Ицхак Господу о жене своей, потому что она была
бездетна, и Господь выполнил просьбу его, и зачала Ривка,
жена его. И толкались сыновья в утробе, и она сказала: ес-
ли так, то зачем же я? И сказал Господь ей: два народа
во чреве твоем, и два народа из утробы твоей разойдутся,
и народ от народа крепнуть будет, и больший будет слу-
жить младшему. И настало время ей родить: и вот, близне-
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цы во чреве ее. И вышел первый: красный, весь как плащ
волосатый; и нарекли ему имя Эсав. А потом вышел брат
его, держась рукою за пяту Эсава, и наречено ему имя Иа-
ков» (Бытие, 25.21–26).

Итак, у Иакова-Израиля не просто был брат, но брат,
который по естественному праву как раз и должен был
стать отцом избранного народа.

Комментаторы уделяют много внимания вопросу, по-
чему Всевышний благословил младшего — Иакова. Между
тем этому вопросу должен был бы предшествовать другой,
а именно: зачем Всевышний вообще расщепил избрание?
Зачем Он зародил двойню, а не одного ребенка, как это
происходит обычно?

Как понимать, что у уникального, неповторимого из-
бранника имелся близнец? Что вообще значит близнец?
Какова социальная и психологическая природа этого явле-
ния?

Как отмечают психологи, взаимоотношения близнецов
отличаются от взаимоотношений других братьев и сестер.
Они отличаются, во-первых, сильным взаимным соперни-
чеством, а во-вторых, чрезвычайной взаимной зависимо-
стью. Спаренность близнецов в определенном смысле
сродни брачной. Близнецы ощущают себя частью друг
друга — хотят они этого или не хотят.

Эсав и Иаков были близнецами разнояйцевыми, это
означает, что они не были отягощены дополнительным
внешним сходством, но зато во всей полноте выявили те
природные особенности, которые влечет возрастное тож-
дество. Как пишет американский психолог Аллан Фромм:
«При появлении первых различий в способностях и харак-
тере разнояйцевых близнецов мы невольно пробуем раз-
делять их и почти неизбежно оказываем предпочтение од-
ному из них. Вот тогда-то и возникает между близнецами
соперничество — но с каким трудом и с каким комплексом
вины! Каждый близнец знает, чего мы ждем от него: он
должен жить в согласии с другим. Взаимозависимость
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близнецов сильно страдает именно из-за скрытой враж-
дебности, какую они испытывают друг к другу. Взаимоот-
ношения эти к тому же нередко неверно оцениваются
окружающими, которые видят в них признак верности
и любви друг к другу, тогда как на самом деле каждый
близнец просто чувствует себя в отсутствие другого как бы
половинкой личности. Хотя это обстоятельство и учит их
жить в согласии и не расставаться, ни один из них не мо-
жет порадоваться независимости и самостоятельности»[151]

Итак, братья, связанные единым актом рождения, осо-
бенно если их воспитание было типичным для такого слу-
чая, обречены на присутствие у них сложных специфиче-
ских комплексов. А воспитание Эсава и Иакова было
в этом отношении именно «типичным»: «Ицхак любил Эс-
ава… а Ривка любила Иакова» (Бытие, 25.28).

Однако ситуация в действительности еще сложнее.
Двойник — это, в сущности, враг, это тот, кто посягает
на самое сокровенное в нас. Мы хорошо помним историю
«Железной маски» — историю, когда один из близнецов
правил великой страной, а другой был лишен лица и то-
мился в тюрьме. Эти близнецы не могли сосуществовать
рядом, один вынужден был уничтожить другого. Но в дей-
ствительности это не редкий, исключительный случай,
а пример некоего общего правила, общего проклятия.

Французско-американский исследователь Рене Жирар
пишет в своей книге «Насилие и священное»: «Во многих
первобытных обществах чрезвычайный страх внушают
близнецы. Иногда уничтожают одного из них, чаще —
и того, и другого. В этом есть загадка, давно испытываю-
щая догадливость этнографов… Мотивы, заставляющие
людей уничтожать кого-то из своих детей, безусловно,
дурны, но легковесными они быть не могут. Между близ-
нецами нет ни малейшего различия в плане культурного
порядка, и часто есть чрезвычайное сходство в плане фи-
зическом. А там, где отказывает различие, — там возни-
кает угроза насилия. От биологических близнецов очень
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недалеко до близнецов социальных, начинающих мно-
житься, как только начинается кризис различий. Поэтому
не нужно удивляться, если близнецы вызывают страх:
они напоминают и словно возвещают главное бедствие
всякого первобытного общества — неразличимость в на-
силии»[152]

Иными словами, там, где отсутствует различие — за-
рождается рознь, и близнецы являются эмблемой этого
общего правила. В браке различия столь велики, что они
стабилизируют пару, половая асимметрия порождает про-
дуктивную дополнительность. Но там, где радикальных
различий нет, где двойники претендуют быть одной
и той же личностью, там открыт путь к вражде.

Однако близнецы могут прийти к исключительно
близкому сотрудничеству, если сумеют добиться отчетли-
вого различия. Они способны прийти к отношениям до-
полнительным, и если это произойдет, тогда союз их будет
крепок как никакой другой. Такова «природа» этого явле-
ния, взаимоотношений близнецов.

Но если Всевышний зародил во чреве Ривки два плода,
то, следовательно, Он желал как-то использовать эту при-
роду, каким-то образом желал подчеркнуть через нее Свой
замысел.

Итак, в том, что у избранника Всевышнего — Израи-
ля — имеется брат-близнец, таится глубокая духовная тай-
на. Теперь остается только добавить, что традиционный
иудаизм в своем «фольклорном» сознании отождествляет
Эсава… с христианской Церковью!

Прямыми потомками Эсава являются эдомитяне, кото-
рые во II веке до н. э. были обращены в иудаизм царем
Иохананом Гирканом. Однако вскоре после этого мудре-
цами Талмуда имя Эдом было присвоено Римской импе-
рии. Рим — и только он — с некоторых пор стал ассоции-
роваться в еврейском мире со словом «Эсав». Когда же
Римская империя распалась, а на ее месте образовалась
общность христианских народов, то имя Эдом, по суще-
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ству, закрепилось в еврейской традиции за христианской
цивилизацией.

Многие еврейские авторы по-разному объясняли эту
преемственность Эсава с Римом. Р. Давид Кимхи (Радак)
настаивает на этнической связи римлян и эдомитян. Рам-
бам и Абарбанель считали, что внук Эсава, Цафо, правил
там, где впоследствии образовалась Римская импе-
рия. Р. Авраам Ибн-Эзра считал, что эдомитяне-иудеи бы-
ли в числе первых распространителей христианства,
и именно они обратили Рим в христианскую веру. Однако
в любом случае важно подчеркнуть, что под Эсавом (Эдо-
мом) в еврейской традиции понимается не только
и не столько «этнос», сколько «этос». Эдом — это прежде
всего духовная религиозная община.

Например, в предисловии к книге пророка Овадии
Абарбанель пишет: «Ты должен знать, что не только земли
Эдома, граничащей с землей Израиля, касается это проро-
чество, но и народа, который вышел из нее и распростра-
нился во всем мире, и в наше время это христианский на-
род — он потомок Эдома»[153]

В своем комментарии к этой же книге р. Меир Лейбуш
бен Йехиэль Михаль (Мальбим) поясняет, что, после того
как в Римской империи распространилась христианская
вера, «все придерживающиеся этой религии стали имено-
ваться Эдом».

Итак, хотя понятие «Эдом» достаточно широкое и мо-
жет подразумевать самые различные аспекты культуры
и цивилизации, возникшей на руинах бывшей Римской
империи, в узком значении слова «Эдом» это «христиан-
ский народ», христианская община, церковь.

Поэтому, рассмотрев, как еврейская традиция воспри-
нимает Эсава, мы поймем, как она воспринимает Цер-
ковь.

Традиция последовательно демонизирует брата Иако-
ва. Так, слова Всевышнего, обращенные к Аврааму, «в доб-
рой старости будешь ты погребен» (Бытие, 15.15) Раши по-
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ясняет следующим образом: «Ты увидишь, как Ишмаэль
вернется к Всевышнему, но как твой внук Эсав пойдет
дурным путем — ты не увидишь». Комментируя стих
«И было, после смерти Авраама…» (Бытие, 25.11), тот же
Раши сообщает, что Авраам не соглашался благословлять
Ицхака, предвидя, что от него произойдет Эсав.

Если Эсав возвращается «с поля усталый» (Бытие,
25.29), то, значит, усталый «от кровопролития». Даже то,
что Ривка больше не рожала и осталась бесплодной, Мид-
раш объясняет происками Эсава, нарочно повредившего
ее чрево во время внутриутробных потасовок с Иаковом.
Каббала, в свою очередь, признает Эсава духовным патро-
ном демонического мира.

Однако той же традиции знаком и альтернативный
подход. Рождение близнецов книга Зогар признает судь-
боносным: «Поскольку Иаков — близнец Эсава, Тора дана
была в месяце, знак которого Близнецы».

Тот же Зогар сообщает, что продажа первородства
за похлебку не была сиюминутной данью чревоугодию,
но что эта сделка явилась результатом длительных перего-
воров. По сути, это означает, что Иаков годами донимал
брата просьбами уступить ему первородство, и тот однаж-
ды, возможно, даже не совсем всерьез, согласился на это.

Вероятно, ни один суд в мире не признал бы подоб-
ную сделку правомочной, и когда Иаков обманом полу-
чил причитавшиеся брату благословения, Эсав сказал,
что Иаков «обманул его дважды» (27.36). Однако при
этом он все же не попытался дезавуировать соглашение,
что свидетельствует о его порядочности. Более того, он
даже не пожелал отнять у Иакова украденные благосло-
вения. Он лишь сказал: «Неужели, отец мой, одно благо-
словение у тебя? Благослови и меня, отец мой!» (27.39).
В порыве гнева Эсав, правда, пожелал убить Иакова,
но потом он чистосердечно простил его, и когда через
много лет после бегства Иакова в Месопотамию братья
вновь встретились, они оба плакали друг у друга на шее.
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Комментаторы признают, что чувства Эсава были в эту
минуту вполне искренними (см., например, коммента-
рии Сфорно на Бытие, 33.4). При этом Иаков сказал Эса-
ву: «Я увидел лицо твое, как увидел лицо Божие, и ты
был благосклонен ко мне» (33.1–11). Рав Авраам Ицхак
Кук пишет по этому поводу: ««Видел я лицо твое, как ли-
цо Божие (ангела) ” — так сказал про Эсава Иаков, чело-
век истины и простоты. И его слова не останутся напрас-
ны»[154]

Из того, что рассказано в Торе, мы видим, что Эсав на-
делен положительными чертами: он предан отцу, он верен
данному слову, он умеет уважать чужие интересы, и, нако-
нец, он ценит братские отношения. В отличие от моавитян
и аммонитян, Тора позволяет эдомитянам входить в «об-
щество Господне» и провозглашает при этом: «Не гнушай-
ся эдомитянином, ибо он брат твой» (Втор., 23.8). Сам
факт массового обращения эдомитян в иудаизм во II веке
до н. э. также говорит о многом.

Традиция считается с этим. Так, Эсав не объявляется
порочным по своей природе. Наоборот, Раши утверждает
(Бытие, 32.23), что если бы Иаков решился дать в жены Эс-
аву Дину, то тот исправился бы. А Мальбим на стих (27.3)
говорит, что, по плану Ицхака, потомки Эсава и Иакова
должны были стать одним народом, в котором сыны Иако-
ва выполняли бы функцию священников, а сыны Эсава за-
ботились бы о хозяйстве и безопасности.

Комментируя историю о том, как Эдом «не согласился
позволить Израилю пройти через границу его» (Числа,
20.14–21), Раши утверждает, что, по первоначальному за-
мыслу Всевышнего, и Иаков, и Эсав должны были вместе
сойти в Египет. В конце концов, эта миссия была возложе-
на исключительно на Израиль, однако при этом Эсав
все же мог бы разделить труд своего брата, если бы дал
ему пройти через свою землю.

Согласно Мидрашу, голова Эсава погребена в пещере
Махпела вместе с праотцами еврейского народа, а тем са-
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мым европейский рационализм как бы удостаивается вы-
сочайшего «фольклорного» признания.

Наконец, рабби Нафтали Цви Иегуда Берлин (Ханацив)
из Воложина (1817–1893) в своем комментарии к Торе «Ха-
эмек давар» (на слова «и плакали», Быт., 33:4) пишет: «То,
что они плакали оба, учит тому, что также Иаков проникся
в тот час чувством любви к Эсаву. И так же в последующих
поколениях: когда потомки Эсава в чистоте духовной при-
знают семя Иакова и величие его, тогда и мы признаем Эс-
ава, потому что он брат наш».

В последние десятилетия Эдом стал ассоциироваться
в еврейском мире не только с Римом, не только с Церко-
вью, но и вообще со всей европейской культурой, кото-
рую евреи так или иначе ценят. Действительно, ортодок-
сальный иудейский мир не только пользуется благами
демократии и технического прогресса, он сознает свою
сопряженность с европейской цивилизацией и обычно
вспоминает в этой связи слова Ицхака: «голос Иакова,
руки Эсава» (Бытие, 27.22), то есть вера — Иакова, техно-
логии — Эсава.

Как бы то ни было, никто не станет отрицать, что Эсав
появился на свет от провиденциального брака, появился
как плод молитвы («И молился Ицхак Господу о жене сво-
ей», 25.21–23). Эсав явился в мир по воле Создателя,
за ним стоит безусловная моральная и духовная сила. Бо-
лее того, Иаков и Эсав вместе произошли от Ицхака, кото-
рый считается принесенным в жертву своим отцом
(во всяком случае, пепел того всесожжения, которому под-
вергся овен, считается пеплом самого Ицхака). Оба брата-
близнеца происходят из одного посвященного Богу источ-
ника, оба они, произошедшие из этой чистой жертвы, на-
делены одинаковым духовным потенциалом.

Как бы то ни было, с формальной точки зрения еврей-
ская община считает христианскую общину братской,
близнецовой общиной. И какой бы негативной репутаци-
ей ни пользовался Эсав в иудейской традиции, из тех ци-
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тат, которые я привел, видно, что отношение к нему,
в принципе, неоднозначно и способно меняться. Братья-
близнецы могут переживать по отношению друг к другу
всю гамму чувств, начиная от испепеляющей ненависти
и кончая самоотверженной любовью. Но об одном сказать
можно вполне определенно: они связаны одной судьбой.

Таков в целом «фольклорный» иудейский взгляд
на проблему взаимоотношения Израиля и Церкви, таков
взгляд с «берега» бытия.

И все же это лишь один план еврейского взгляда — «гу-
манитарный», «агадический». Не менее важно рассмот-
реть также и план «галахический», а именно: понять, как
евреи могут воспринимать христиан на религиозно-прак-
тическом уровне.

Дозволенное идолослужение

Иногда иудеи утверждают, что христианство — это
идолослужение. Взгляд этот основывается на постановле-
ниях Рамбама, который достаточно благосклонно отно-
сился к исламу, но христианство относил к язычеству. Так,
в Первой Мишне «Авода Зара» говорится о том, что еврею
запрещено вступать в торговые сделки с идолослужителя-
ми за три дня до их праздников. Далее устанавливается,
что за пределами Эрец-Исраэль запрет ограничивается са-
мим днем праздника. Комментируя эту Мишну, Рамбам
пишет: «Христиане — это идолослужители, праздники их
запрещены, и на все их обычаи падают запреты Торы от-
носительно идолослужения, а потому запрещено вступать
с христианами в сделки в воскресенье»[155]

Однако тот, кто хочет в своем отношении к христиан-
ству опираться на выводы Рамбама, должен принять
во внимание два обстоятельства. Во-первых, важно отда-
вать себе отчет, что, основываясь на тех же критериях,
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Рамбам относил к «идолослужению» не только христиан-
ство, но и… каббалу. В частности, что он имел в виду
именно каббалу, когда писал: «Так что знай, что, пока ты
веришь в антропоморфизм или приписываешь Ему какое-
либо из телесных состояний, ты вызываешь ревность, гнев
и распаляешь огонь ярости, ты — ненавистник, враг и про-
тивник гораздо более тяжкий, чем идолопоклонник»[156]

В «Мишне Тора» он относит к еретикам, которые
«не имеют удела в мире грядущем», тех, «кто утверждает,
что существует единый Владыка, считая Его при этом те-
лесным и имеющим облик», и тех, «кто утверждает, что Он
не один… но звезды или планеты приданы Ему, чтобы
быть посредником между ним и Всевышним»[157] Если вто-
рая часть этого определения относится к «соучастному
идолослужению», и в этом смысле — к христианам, то пер-
вая — именно к каббалистам. Чтобы убедиться в этом, до-
статочно открыть стандартное издание «Мишне Тора», со-
провождаемое комментариями знаменитого каббалиста
Раавада (рабби Авраам бен Давид из Поскьеры), и убе-
диться, что этот выпад он принимает именно на свой счет.
Раавад пишет: «Почему он назвал такого человека ерети-
ком? Ведь многие более достойные, чем он, придержива-
лись такого образа мыслей».

Таким образом, тот, кто привлекает авторитет Рамба-
ма для дискредитации христиан, должен сознавать, что
в одной с ними компании оказываются также и вполне ор-
тодоксальные евреи.

Но главное даже не это, а то, что мнение Рамбама
о христианах не является общепринятым в иудаизме. Со-
гласно подходу большинства законоучителей («ришоним»),
христианство язычеством не является. Галаха Рамбама ни-
когда не была принята в Европе, где евреи испокон веков
торговали с христианами по воскресеньям. Так (в коммен-
тарии к уже упомянутой Первой Мишне трактата «Авода
Зара»), в отношении торговых сделок с христианами
по воскресеньям р. Менахем Амеири пишет: «В наше время
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нет ни одного человека, который бы подпадал под запрет
(торговли), даже в сам день празднества… потому что сей-
час нет того идолослужения и для этой торговли нет ника-
кого препятствия».

Кроме того, в Европе евреи также всегда признавали
произносимую христианами клятву. В Шулхан Арух (Орех
Хаим, 166), где говорится, что клятву идолослужителя при-
нимать нельзя, оговаривается, что клятва христианина
в конечном счете имеет в виду Творца неба и земли, а по-
тому приемлема.

Более того, до эпохи крестовых походов, когда нача-
лись массовые еврейские погромы, многие раввины поз-
воляли пить вино, изготовленное христианами[158] Раши,
правда, этого не разрешает, но как раз с оговоркой, что
«народы нашего времени не подпадают под определение
идолослужителей». Он поясняет, что евреи должны избе-
гать пить христианское вино, но не из опасения выпить
идоложертвенное, а для того, чтобы избежать излишнего
сближения с иноверцами, которое может завершиться сва-
дьбой.[159]

В наше время отношение к христианству в этом плане
не изменилось. Так, рав Герцог, бывший главным равви-
ном Израиля в пору провозглашения его независимости,
в своей книге «Законы Израиля в соответствии с Торой»
пишет: «Не следует забывать, что они (христиане) имеют
представление о Творце мира, хотя представление это
и не вполне чисто. По моему мнению… исчерпывающей
здесь следует принять позицию гаона рабби Зеева Вульфа
Галеви Басковича, постановившего, что сыновья Ноаха
не предупреждены относительно „соучастного идолослу-
жения“… „Соучастное идолослужение“ — это богослуже-
ние, которое, с одной стороны, обращено к безначальному
единому Богу, Творцу неба и земли, а с другой — присоеди-
няет к нему силы телесные или какую-либо из природных
сил, или человека, который их воображением поставлен
на божественную высоту, но так, что первый признается
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основой, а второй — производным. Даже если это является
идолослужением для евреев, так что они подлежат за него
смертной казни или смерти по воле небес, для сыновей Но-
аха в этом нет ничего запретного… Христиане нашего вре-
мени, даже католики, не являются идолослужителями».[160]

Итак, мы видим, что, согласно Устной Торе, «соучаст-
ное идолослужение» народам не возбраняется. Однако ес-
ли принять во внимание, что, согласно вере иудаизма,
Всевышний сам лишил народы Своего непосредственного
водительства, что Он осуществляет его посредством анге-
лов, то резонно задаться вопросом: а не является ли «со-
участное идолослужение», апеллирующее к «промежуточ-
ным звеньям» как к посредникам, не только дозволенным
для народов, но и вообще предустановленным для них
свыше?

Иудаизм считает, что если Израиль управляется самим
Всесвятым, то народами Он управляет с помощью анге-
лов-хранителей, то есть посредников.

Так, рабби Моше Хаим Луцатто пишет: «В час, когда
мир разделился, поставил Святой, благословен Он, семь-
десят служителей из рода ангелов, чтобы они были на-
значены над этими народами, смотрели бы за ними
и надзирали бы над их делами. Таким образом, Всевыш-
ний осуществляет над этими народами только общий
надзор. Ангел же, назначенный над народом, будет осу-
ществлять над ним частный детальный надзор силой, ко-
торую передал ему Господин»[161]

Но не является ли тогда обращение нееврея к посред-
нику даже более соответствующим замыслу Творца, неже-
ли прямое обращение к Нему? Ведь если Израиль специ-
ально отделен Им для Себя в качестве святого, то разве
не естественно ли было оставить будничное в некоторой
мере связанным с природой?

Правда, есть мнение, что «соучастное идолослужение»
даже хуже обычного, так как для того, кто признает Еди-
ного Бога, наделение Его свойствами других существ явля-
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ется проявлением гордыни. Например, подобное мнение
высказывается в «Тании» (гл. 24).

Но даже если в каких-то случаях это и так, христиан-
ство явно водительствуется другим, причем вполне «ко-
шерным» принципом, предлагаемым той же «Танией» (гл.
31): «Покорение стороны „ситра ахора“ происходит в соот-
ветствии с тем, что ей свойственно и подобно ей. Как ска-
зали мудрецы: „Топор (то есть рукоятку его) берут из леса,
который им же срубают“».

Действительно, христиане вовсе не настаивают на том,
что «вочеловечивание» Бога исходно необходимо, связы-
вая его с так называемым «счастливым грехом» (felix
culpa) Адама, «счастливым» в том смысле, что именно этот
грех дал им их любимого Посредника. И иудаизм вполне
способен оценить это общее положение как признак,
сближающий позиции двух религий.

Нельзя сказать, что вопрос причины воплощения Сына
однозначно решен христианской теологией. Отцы церкви
им напрямую не задавались. В Средние же века мнения
богословов разделились. Например, Дунс Скотт считал во-
площение главной целью творения, не зависящей от гре-
хопадения. «Если бы грехопадение было причиной прише-
ствия Христа, из этого следовало бы, что величайшее дело
Божие было только случайностью» [162]Фома Аквинский
склонялся к обусловленности воплощения первородным
грехом. В «Сумме теологии» он пишет: «Хотя Господь мог
воплотиться и без появления греха, все-таки более вер-
ным представляется то, что, если бы человек не согрешил,
Господь бы не воплотился, ибо в Священном Писании ука-
зывается только одна причина Воплощения — грех перво-
го человека…»[163]

Следует отметить, что эту причину остро чувствовали
постоянно соприкасавшиеся с язычеством отцы церкви.
Так, папа Григорий Великий (540–604) учил, что Всевыш-
ний принял человеческий облик для того, чтобы прима-
нить дьявола. Не ожидая встретить в человеке Бога, пад-
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ший ангел «клюнул на живца» — и попался. Предельно
четко формулирует эту идею епископ Кирилл Иерусалим-
ский (315–387): «Когда ложно стали поклоняться человеко-
образному, как Богу, тогда Бог действительно соделался
человеком, чтобы истребить ложь»[164]

Итак, по мысли церкви, «посредник» явился для того,
чтобы стать «приманкой» язычникам. Тем самым христи-
анство невольно признает, что имеет языческую фактуру,
хотя и воспринимает ее как вынужденную меру. В контек-
сте именно этой доктрины формировался и христианский
культ: древняя Церковь сознательно использовала нацио-
нальные языческие обычаи и обряды для того, чтобы на-
полнять их новым содержанием, одновременно вытравляя
старое. Например, пасхальное песнопение «смертию
смерть поправ» взято из дионисийского культа («Топор бе-
рут из леса, который им же срубают»).

Повторяю: противоположный подход, согласно кото-
рому воплощение Сына не связано с грехопадением и яв-
ляется безусловной целью миротворения, признается Цер-
ковью допустимым. Но подход этот не имеет основания
в Новом Завете, он чисто спекулятивен и с головой выдает
свой эллинистический корень. Бонавентура (1221–1274),
сравнивая этот подход с представлением о воплощении,
вызванном грехопадением, заключает: «Оба (мнения)
по различным причинам порождают в душе преклонение:
первое созвучнее доводам разума, однако второе более от-
вечает благоговению веры. Правильнее было бы полагать-
ся на прямые свидетельства Священного Писания,
а не на законы человеческой логики»[165]

Итак, иудаизм может принять во внимание, что Цер-
ковь не обольщается на свой счет и она способна при-
знать, что практикует «соучастное идолослужение»,
а не «чистый монотеизм». Но ведь она совершает это вы-
нужденно, идя навстречу сознанию народов и преображая
это сознание изнутри. Но тем самым она делает свое по-
клонение приемлемым для Всевышнего, спасает «нацио-
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нальные культуры». С одной стороны, сбылось пророче-
ство: «Господи… к Тебе придут народы от краев земли
и скажут: только ложь наследовали наши отцы и то, в чем
никакой нет пользы» (Иерем, 16.19), а с другой — полно-
стью сохранилась национальная самобытность. Таким об-
разом, «нечистое» преображается в «будничное».

В пользу «соучастного идолослужения» говорит также
и негативный опыт «чистого монотеизма», провозглашен-
ного Мухаммедом. Когда сравниваешь сегодня этот «чи-
стый монотеизм» с язычеством, невольно задумываешься:
а не лучше ли было его приверженцам оставаться в преж-
нем заблуждении? Невозможно отказаться от мысли, что
лекарство оказалось хуже самой болезни.

А ведь если принять во внимание взгляд иудаизма
на ангелов — хранителей народов, то тогда все, происхо-
дящее сегодня с исламом, покажется вполне закономер-
ным. В самом деле, если в отличие Израиля, управляемо-
го самим Всесвятым, народы управляются ангелами, то
что тогда может произойти с народом, который дерзно-
венно захочет уподобиться в этом евреям и пожелает
управляться непосредственно Всевышним? Разве не ожи-
даемо, что он заменит Тору своим источником, а не ста-
нет считаться с ней как с источником «предшествую-
щим»? Но главное — разве можно быть уверенным, что
этот его источник принадлежит действительно Всевыш-
нему, а не ангелу? Разве не естественнее ли было ожи-
дать, что тот народ, который, минуя своего ангела, на-
прямую попытается установить контакт с Богом, до Бога
на самом деле не доберется, а примет за Него своего ан-
гела?

То, что предрассудок (но не Галаха) вменяет христиа-
нам в грех, а именно: то, что они поставили между собой
и Всевышним посредника, — на самом деле является сми-
рением, которое спасает эту религию в глазах самого же
иудаизма и открывает для него дополнительную возмож-
ность диалога.
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И тут мы приблизились к самому болезненному вопро-
су, с точки зрения иудаизма, а именно: об отношении
к личности Иисуса.

Личность Иисуса в еврейской традиции

В Талмуде описываются два негативных персонажа
под именем Иешуа, которых традиционно принято отож-
дествлять с основоположником христианства. В трактате
Сангедрин (107) говорится о том, что при царе Яннае, пра-
вившем почти за столетие до Понтия Пилата, некий Ие-
шуа Аноцри был отлучен от общины, после чего «покло-
нился черепку» и «сбил Израиль с пути».

В других местах (Сангедрин, 43.а; Сангедрин, 67.а и То-
сефта Сангедрин, 10:11) сообщается о некоем Иешуа Бен
Стада, который был казнен накануне Песаха, но в Лоде,
а не в Иерусалиме. При этом он был побит камнями
по приговору еврейского суда за колдовство, а не распят
по приговору римского суда за претензию на царский ти-
тул. Кроме того, этот Бен Стада находился под арестом
сорок дней, а не одну ночь. Однако нигде не указывается
общий исторический период, и комментаторы вовсе
не считают, что Бен Стада жил при Понтии Пилате. В од-
ном комментарии (на Сота, 47.а) говорится, что события
эти имели место при царице Елене, а в другом (Шабат,
104.б) — что при Бар-Кохбе.

В этой ситуации вполне естественно предположить, что
образ Иисуса Гемары — это собирательный образ родона-
чальника враждебной общины, описанный в тех тонах, ко-
торые отбросило на него порожденное им учение. Такой
подход отчасти принят и самой традицией. Например,
по поводу слова «миним», упомянутого в общем перечне
грешников в трактате Рош-Ашана (17.а), Раши пишет:
«„Миним“ — ученики Иисуса Назарянина, обернувшие сло-
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ва Бога живого ко злу». Как мы видим, в данном случае Ра-
ши не возлагает ответственность за христианские идеи
на самого Иисуса, а лишь на его последователей.

Итак, традиционно негативная оценка Иисуса иудаиз-
мом — это оценка не «исторического Христа», а именно
«Христа керигмы», то есть уже сложившегося в христиан-
ском мире представления о нем.

Между тем в современном христианском мире произ-
ведено вполне четкое разделение между «историческим
Христом» и «Христом керигмы».

Протестантский теолог Рудольф Бультман в своей кни-
ге «Иисус», изданной еще в 1926 г., фактически признал
все доводы библейских критиков и согласился с тем, что
сам «исторический Иисус» не считал себя ни Богом во пло-
ти, ни даже Мессией.

Не будем вдаваться здесь в подробности аргументации
критиков Евангелия. Нам важно лишь отметить тот факт,
что в самом христианском мире, критически прочитав-
шем свой источник — Евангелие, возникло вполне пред-
ставительное мнение, что Иисус не считал себя ни Богом,
ни Мессией, ни тем более нарушителем законов Торы.

Ниже я подробно коснусь вопроса, как может быть раз-
решено это противоречие между Иисусом христианской
догматики и Иисусом библейской критики. Но здесь отме-
чу лишь то, что в рамках христианской готовности видеть
в Иисусе ортодоксального иудея, и не более того, иудей-
ское отношение к нему также способно претерпеть изме-
нение.

Но кем может представить Иисуса еврейский мир? Кем
он может являться для еврейского мира?
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Миссия праведника

Прежде чем ответить на этот вопрос, я хотел бы рас-
смотреть, каким образом иудаизм относится к миссии
праведника и как быть с невольно напрашивающейся
в этой связи идеей боговоплощения.

В одном из своих проповеднических сочинений ан-
глийский писатель Честертон пытается доказать боже-
ственность основоположника христианства беспрецедент-
но властным тоном его проповеди, тем, что Иисус говорит
от первого лица в превосходной степени.

Действительно, в Евангелии нигде не сказано, что
Иисус почитал себя самим божеством, — тем не менее это
можно почувствовать из общего «тона» различных его вы-
сказываний, как, например: «Все предано мне Отцом мо-
им, и никто не знает Сына, кроме Отца, и Отца не знает
никто, кроме Сына и кому Сын хочет открыть» (Мф., 11.27)
или «Говорю вам, что здесь тот, кто больше Храма» (Мф.,
12.6); «Вот здесь больше Соломона» (Мф., 12.42). А в книге
откровения Иоанна мы и вовсе читаем: «Я есмь первый
и последний» (1.17).

Всевышний может позволить Себе сказать: «нет по-
добного Мне» (Исход, 9.14) или «нет более Бога, кроме
Меня, Бога праведного и спасающего» (Исайя, 45.21). Бог
Израиля праведен в собственных глазах, и это восприни-
мается как должное. Но человек — другое дело. Мы зна-
ем, что чем праведнее человек, тем более у него смирен-
ный облик, тем более скромную оценку он дает сам себе.
«Я прах и пепел» (Бытие, 18.27) — говорил о себе Авраам,
почитающийся иудаизмом столпом праведности. Рабби
Иоханан бен Заккай объяснял превосходство над собой
рабби Ханины как молитвенника тем, что «Рабби Ханина
в своей кротости подобен слуге перед царем, в то время
как я предстою как вельможа перед царем» (Брахот, 34).
«Не верь себе до дня смерти» — сказано в Пиркей Авот

245



(2.5). «Самоуверенность — это род идолослужения» —
учил рабби Нахман. Разумеется, аналогичное отношение
к самоправедности наблюдается и в христианстве (Лютер
называл «уверенность в своей праведности» «зверем,
не убивши которого человек не может жить»).

Таким образом, приведенное наблюдение Честертона
трудно назвать вздорным. Самопревозношение мы можем
встретить лишь среди сумасшедших и некоторых находя-
щихся на грани сумасшествия сектантских лидеров.
Из нормальных, даровитых людей евангельскому тону, по-
жалуй, брался подражать только Ницше в последний пери-
од своего творчества. Но даже и он (кстати, бывший в ту
пору уже на грани безумия) явно недотягивал до евангель-
ской планки.

Поэтому, когда читатель Евангелия наталкивается
на слова типа «дана Мне всякая власть на небе и на земле»
(Мф., 28.18), у него может возникнуть законный вопрос:
а не Сам ли это Всевышний облекся в плоть и кровь? Мо-
жет ли кто-нибудь, кроме Бога, позволить себе говорить
в тоне Бога?

Как ни странно, но если мы обратимся к иудаизму, то
обнаружим, что, оказывается, может. Парадоксально, но,
согласно еврейской традиции, в «тоне» Бога может гово-
рить праведник, первый из праведников!

Во всяком случае, рабби Шимон бар Иохай говорит
о себе даже в более превосходной степени, нежели Иисус.
Вслушаемся в следующие слова Зогар: «Благо для них, что
я нахожусь в мире и являюсь знамением для мира, ибо
во дни мои миру не угрожает несчастье и не будет судим
высшим Судом. После меня уже не восстанет поколение,
подобного этому, и останется мир без заступника своего»
(Зогар, 1.224.б).

Причем таким «тоном» рабби Шимон бар Иохай разго-
варивает не только в Зогаре, книге мистической и стоящей
несколько особняком, но также и в других источниках —
Мидрашах и Талмуде: «Видел я сынов восхождения, и ма-
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ло их. Если их тысяча — я и сын мой из них. Если их сто —
я и сын мой из них. Если их двое — это я и мой сын» (Сан-
гедрин, 97.б) или «Так говорил рабби Шимон бар Иохай:
мир не устоит, если в нем меньше тридцати праведников,
таких как Авраам. Если их тридцать, то я и сын мой —
двое из них. Если их двое — это я и сын мой. А если
один — это я» (Берешит Рабба, 25.2).

Более того, схожим образом высказывались также
и некоторые хасидские Цадики. Вот, например, что гово-
рил в свой адрес рабби Нахман из Бреслава: «Во мне нуж-
дается весь мир, не только вы (ученики), но даже правед-
ники нуждаются во мне, даже и их я должен привести
к покаянию, и даже все народы мира нуждаются во мне»
(Хай моаран, 250).

Итак, мы видим, что иудейским праведникам известен
подобный «тон», и в то же время иудаизм не приходит
к тем крайним выводам, к которым пришло христианство.
Но откуда тогда этот тон взялся? Что за ним стоит? Был ли
он присущ кому-нибудь еще?

Мессианская миссия

Первым, у кого проскальзывают интонации осознания
праведности, является, по всей видимости, тот, за кем
в истории и закрепилось такое имя, а именно — кумран-
ский Учитель Праведности.

Сходство тона кумранских гимнов с евангельским от-
мечают многие исследователи, в частности, Давид Флуссер
в своей книге «Иисус»[166]

Профессор Еврейского университета Исраэль Кноль
пишет в этой связи: «Из тех гимнов, которые были обнару-
жены в Кумране, восстает образ мессианского вождя, став-
шего великим в мистическом смысле и видящим себя са-
мого сидящим в небесах „на троне божественной мощи“.
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Он называл себя „другом Царя“ и даже говорил о себе „кто
подобен мне среди богов?“. Эти и другие изречения заста-
вили мудрецов его поколения, прежде всего Гиллеля, отлу-
чить этого мессию и его приверженцев»[167]

Создается впечатление, что притязание на первенство
среди праведников каким-то образом сочетается с месси-
анским призванием, которое уже, в свою очередь, может
интерпретироваться либо в иудейском, либо в христиан-
ском духе.

В Зогаре можно найти утверждения, позволяющие
отождествлять Праведника (рабби Шимона бар Иохая)
со Всесвятым. «Написано: «Увидит всякий мужчина твой
лицо Господина Господа» (Шмот, 34.23); «Кто это — лицо
Господина Господа? Это рабби Шимон бар Иохай» (2.28.а)»
или «Написано: «И назовешь Шаббат удовольствием, что-
бы святить Господа прославленного» (Ишайя, 58.13); «Кто
это — «святость Господа»? Это рабби Шимон бар Иохай,
называемый прославленным в этом мире и в мире гряду-
щем» (3.145.а)».

«Блаженна душа сына Иохая, ибо Святой, благословен
Он, совершает для него чудеса. Он постановляет, а Святой,
благословен Он, осуществляет. И предназначено ему в бу-
дущем быть главою праведников» (Зогар Хадаш, 95.г).

И все же заранее ясно, что в данном случае речь
не идет о персональном боговоплощении. Говоря о себе
самом в тоне Всевышнего, иудейский праведник остается
только человеком.

«Я не стану отрицать, что в любом случае этот тон па-
радоксален и соблазнителен, что некоторые мистические
течения в иудаизме вызывали нарекания религиозного
истеблишмента (а иудейская критика Евангелия иногда
ограничивается критикой этого „тона“)»[168]

Не секрет и то, что книга Зогар не сразу завоевала себе
признание в еврейском мире и определенное время под-
вергалась сомнению. Но коль скоро это соблазнительное
и парадоксальное явление оказалось все же иудаизмом
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принято, резонно задаться вопросом: что же стоит за этим
«тоном» еврейского праведника? Чем он обусловливается?

По-видимому, осознанием своей миссии. Я бы сказал
так: если рабби Ханина стоял перед Всесвятым как слуга
перед царем, рабби Иоханан бен Заккай — как вельможа
перед царем, то рабби Шимон бар Иохай, по-видимому,
стоял как царь перед царем.

Иными словами, высокая самооценка праведника мо-
жет быть связана с тем, что в какой-то момент праведность
начинает переживаться им как специфическая миссия, как
царская (в пределе мессианская) миссия. В хасидизме
в этой связи даже возник термин «мессия своего поколе-
ния». Смысл этого выражения состоит в том, что в каждом
поколении есть праведник (или даже праведники), кото-
рые, по сути, выполняют ту же миссию, что и Мессия,
но только им не дано ее завершить. Именно осознание
этой миссии может придавать праведнику власть и силу
говорить о себе в превосходной степени, не отождествляя
себя самого при этом с Богом, но лишь сознавая, что он
«как Бог».

Праведность напрямую связана с самокритичностью,
но, по-видимому, на высоте раскрытия этой миссии пра-
ведник начинает балансировать в весьма тонких парадок-
сальных сферах. Он как бы призывается к предельному
уподоблению со Всевышним и даже заговаривает в Его
«тоне». «Тон» этот — словно признак принятия на себя
всей полноты ответственности за мир. В определенной
точке из восприемника света (каковым является всякий
человек) праведник может превращаться в его источник,
то есть превращаться в Светоча. Он призывается к такому
«тону», чтобы обнаружить свою соразмерность Всевышне-
му, проистекающую из самой природы его миссии:

«Святой, благословен Он, владеет человеком. А кто
владеет Святым, благословен Он? Праведник. Ибо Тот
принимает решение, а праведник отменяет его» (Зогар,
2.15.а).
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Баал Шем — властитель имени

А теперь вернемся к вопросам: кем мог считать себя
сам «исторический Иисус» и кем он может считаться
в иудейском мире?

Большинство исследователей относят его к фарисеям.
Однако это определение требует уточнения. Среди фарисе-
ев имелись мистики, опыт которых лишь вскользь упоми-
нается в Талмуде, но который проявился в последующих ве-
ках в той части Устной Торы, которая именуется каббалой.

Целительство и чудотворство, которые практиковал
Иисус, равно как и властный тон его проповеди, позволя-
ют предположить, что он относился именно к этой группе
фарисеев, что Иисус был каббалистом, можно даже ска-
зать, первым из каббалистов. Пожалуй, ничто так ярко
не подтверждает этого, как его сравнение с одним из по-
следних каббалистов.

Сопоставим ряд евангельских историй с аналогичны-
ми преданиями, окружающими имя основателя хасидизма
Исраэля бен Элиэзера (ок. 1698 — 1760), прозванного Баал
Шем Товом (Властителем Имени).

Прежде всего следует отметить, что основателю хаси-
дизма была вполне свойственна та высокая самооценка,
о которой упоминалось выше.

Баал Шем рассказывал: «Однажды я шел в рай,
и со мной было много людей. Чем ближе я подходил к рай-
скому саду, тем меньше оставалось шедших со мною лю-
дей. Когда я прошел в рай, со мной осталось лишь
несколько человек. Когда же я встал у Древа Жизни и огля-
делся, то вокруг не было никого»[169]

При этом и Иисусу, и Баал Шем Тову в равной мере
знаком величайший духовный смысл заниженной само-
оценки:

«Сказал также о некоторых, которые уверены были
в себе, что они праведны, и уничижали других, следую-
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щую притчу. Два человека вошли в храм помолиться:
один — фарисей, а другой — мытарь. Фарисей, став, мо-
лился сам в себе так: Боже! Благодарю Тебя, что я не таков,
как прочие люди, грабители, обидчики, прелюбодеи или
как этот мытарь… Мытарь же, стоя вдали, не смел даже
поднять глаз на небо, но, ударяя себя в грудь, говорил: Бо-
же, будь милостив ко мне, грешнику! Сказываю вам, что
этот пошел оправданным в дом свой более, нежели тот,
ибо всякий, возвышающий сам себя, унижен будет, а уни-
жающий себя возвысится» (Лк., 18.10–14).

«Говорил Баал Шем: «Я позволяю грешникам прибли-
жаться ко мне, если они не горды. Потому что с грешни-
ком, знающим, что он грешник, и поэтому ни во что себя
не ставящим, — с ним Бог, ибо Он «пребывает с ними по-
среди нечистот их». Но о гордящихся тем, что их не каса-
ется грех, Бог, как мы знаем из Гемары, говорит: В мире
нет такого места, где бы Я был с ними»[170]

Иисус и Баал Шем Тов одинаково безразлично относи-
лись к имуществу и благам этого мира: «Не заботьтесь
о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет заботиться
о своем: довольно для каждого дня своей заботы» (Мф.,
6.34).

«Баал Шем никогда не оставлял в своем доме деньги
на ночь. Возвращаясь из путешествия, он сразу же оплачи-
вал все долги, которые накапливались за время его отсут-
ствия, а оставшиеся деньги раздавал нуждающимся»[171]

И Иисус, и Баал Шем Тов совершали схожие чудеса.
«Понудил учеников Своих войти в лодку и отправиться
вперед на другую сторону… и, отпустив их, пошел на гору
помолиться. Вечером лодка была посреди моря, и Он один
на земле. И увидел их бедствующими в плавании, потому
что ветер был им противный; около же четвертой стражи
ночи подошел к ним, идя по морю, и хотел миновать их»
(Марк, 6.45–50).

«Когда наставник был еще маленьким мальчиком, про-
рок Ахия Шилонит явился ему и обучил его мудрому веде-
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нию священных Имен. А поскольку учитель был еще очень
молод, ему захотелось сразу испытать, что он способен те-
перь совершить. Поэтому он опустил свой пояс в Днестр
там, где течение было наиболее сильным, произнес свя-
щенное Имя и пересек реку, держась руками за пояс. После
этого много дней он каялся, стремясь вытравить из души
гордость за совершенное, и в конце концов ему удалось это
сделать. Но однажды ему снова пришлось пересекать
Днестр в том же месте, где течение было наиболее силь-
ным, и на сей раз — уже не по своей воле, поскольку его
преследовала толпа людей, ненавидевших евреев и желав-
ших его смерти. Он снова погрузил свой пояс в воды реки
и пересек ее, но при этом не прибегал ни к помощи свя-
щенного Имени, ни к чему-либо еще, но шел через реку,
уповая лишь на свою веру в Бога Израиля»[172]

Другая параллель: «Взял Иисус Петра, Иакова и Иоан-
на, и возвел на гору высокую особо их одних, и преобра-
зился перед ними. Одежды Его сделались блистающими,
весьма белыми, как снег, как на земле белильщик не мо-
жет выбелить» (Марк, 9.2–3).

«Накануне тридцатишестилетия Баал Шема Небеса со-
общили ему, что пришло время открыться. Гость же по-
среди ночи проснулся и через дверную щель увидел вели-
кий свет, полыхавший в очаге. Он сразу же выбежал
из комнаты, потому что подумал, что это хозяева втайне
разожгли огонь. Но, выбежав, гость увидел, что то, что он
принял за огонь в очаге, на самом деле было Великим
светом»[173]

Невольно создается впечатление, что первому крупно-
му каббалисту — кем бы он ни был — было суждено про-
славиться среди народов, прослыть среди них не только
Праведником, но и самим Богом, и, соответственно, было
суждено подвергнуться в Израиле остракизму. С любым
еврейским мистиком, окажись он первым и попадись
в поле зрения народов, должно было произойти то же са-
мое, что произошло с Иисусом: его сочли бы воплощен-
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ным Богом и духовным осуществлением Торы, противо-
поставленным ее «букве».

В этом отношении достаточно привести сказание, с ко-
торого начинается сборник «Хасидских преданий» Марти-
на Бубера: «Рассказывают, что, когда все души пребывали
в душе Адама, в час, когда он стоял у Древа Познания, ду-
ша Баал Шем Това ускользнула оттуда и не вкусила от пло-
да Древа»[174]

Совершенно ясно, что если бы среди учеников Баал
Шем Това оказались неевреи, то есть люди, которые
не обязаны выполнять законы Торы и к ним безразличны,
то они вполне могли бы провозгласить «единого безгреш-
ного» учителя самим Божеством.

Если этого не произошло, то только потому, что соот-
ветствующая духовно-религиозная ниша уже веками была
заполнена христианством.

Но какие же тому имеются признаки? Из чего можно
заключить, что описанный в Евангелии Проповедник был
именно Баал Шем, каббалист?

Прежде всего следует отметить, что Евангелие постро-
ено на той классической противопоставленности двух
эпох — эпохи пророков и эпохи законоучителей, — о кото-
рой говорит еврейская традиция. В трактате Иома (72)
рассказывается о том, как Израиль лишился пророческого
вдохновения, после чего сложилась та талмудическая тра-
диция, на которой базируется весь последующий иудаизм.
Но законоучение было не единственным преемником
древнего пророческого общения народа с Богом, возникла
также и каббала — мистическая составляющая устного
предания. Каббалистическая мудрость, соответствующая
уровню Святого Духа (Руах Ха-Кодеш), считается наследни-
цей пророческого вдохновения, находящегося на уровне
Шехины. На смену вдохновенному Пророку пришел не ме-
нее вдохновенный Праведник (Цадик).

Но Иисус строит свою проповедь именно на таком же
противопоставлении эпох («От дней же Иоанна Крестите-
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ля доныне Царство Небесное силою берется, и употребля-
ющие усилие восхищают его. Ибо все пророки и законы
прорекли до Иоанна» — Мф., 11.12).

Более того, он различает и противопоставляет эти слу-
жения («Кто принимает пророка, во имя пророка, получит
награду пророка; и кто принимает праведника, во имя
праведника, получит награду праведника» — Мф., 10.41).

Как известно, каббала придает значение каждой от-
дельной букве Торы. Существует немного столь же древ-
них, как Евангелие, текстов, в которых с такой ясностью
провозглашалась бы идея важности не только каждого за-
кона и каждого слова, но именно и каждой буквы Торы:
«Доколе не прейдет небо и земля, ни одна йота или ни од-
на черта не прейдет из закона, пока не исполнится все»
(Мф., 5.18).

Описанные в Евангелии чудеса также напоминают те
чудеса, которые творили еврейские мистики. Так, превра-
щение воды в вино или умножение хлебов и рыб, о кото-
рых рассказывается в Евангелии, сродни описанному в Ге-
маре созданию теленка рабби Акивой. Однако признаки
Баал Шема можно усмотреть уже в тех повседневных вра-
чеваниях, которые осуществлял Иисус.

Отмечая, что выражение «сын Божий» применялось
прежде всего по отношению к целителям, Давид Флуссер
сопоставляет Иисуса с другими целителями, описанными
в Гемаре, прежде всего — с рабби Ханиной.

Между тем по характеру своей целительной практики
Иисус как раз существенно отличался от рабби Ханины.
Рабби Ханина был молитвенником, он исцелял, обращаясь
к Всевышнему. Иисус же очень часто обращался к самому
человеку или к его недугу; он прикасался к больным, на-
кладывал на них руки, и т. п. Обвинения в знахарстве
и колдовстве были в такой ситуации вполне закономерны.

В этом свете понятны многие евангельские полемики.
«Фарисеи сказали: он изгоняет бесов не иначе, как силою
вельзевула, князя бесовского. Но Иисус, зная помышления
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их, сказал им: „Всякое царство, разделившееся само в се-
бе, опустеет… Если сатана сатану изгоняет, то он разде-
лился сам с собою: как же устоит царство его? ˂…˃ Если же
я Духом Божиим изгоняю бесов, то конечно достигло
до вас Царствие Божие. Или как может кто войти в дом
сильного и расхитить вещи его, если прежде не свяжет
сильного? И тогда расхитит дом его“» (Мф., 12.25–29).

Этой борьбой с темными силами пронизано, по суще-
ству, все Евангелие. Достаточно напомнить, что дар чудо-
творства Иисус обрел сразу после своего сорокадневного
уединения в пустыне, то есть после того, как он выстоял
в дьявольских искушениях («связал сильного»).

Но это, опять же, подтверждает причастность Иисуса
к каббалистической традиции. Ведь, по существу, иудаизм
не отрицает, что практическая каббала в чем-то родствен-
на заклинанию духов. Например, рабби Абайе (Сангедрин,
67.а), сравнивая субботние запреты с запретами на кол-
довство, поясняет это сравнение тем, что как среди тех,
так и среди других имеются «исходно разрешенные». При
этом к числу такого «исходно разрешенного» вида колдов-
ства он относит известный рассказ о создании мудрецами
живых существ путем мистической перестановки букв.
Это, в свою очередь, вынуждает Роша однозначно квали-
фицировать данный случай использования каббалистиче-
ской мудрости как своего рода заклятие демонов.

Наконец, учение Иисуса отмечено тем же подвижниче-
ским и харизматическим духом, который был характерен
для всех последующих мистических учений внутри иуда-
изма: и для средневекового германского хасидизма, и для
нового польско-украинского хасидизма. Кроме того,
уместно отметить, что во всех этих учениях вера явно или
неявно противопоставляется Закону, который тем не ме-
нее не отрицается (как не отрицался он и Иисусом: «Сие
надлежало делать и того не оставлять» — Мф., 23.23).

Имеется лишь один пункт, в котором Евангелие суще-
ственно отличается от аутентичных мистических еврей-
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ских течений, и это весть о воскресении. Эту весть следует
признать сердцем христианства. Как сказал апостол Па-
вел: «Если Христос не воскрес, то и проповедь наша тщет-
на» (I Кор., 15.14).

Это существенный пункт. Возможно, для того чтобы
стать Богом народов, недостаточно было оказаться пер-
вым каббалистом, возможно, для этого необходимо бы-
ло бы еще и воскреснуть (не будем в данный момент выяс-
нять, как — в «культуре», в «религиозной парадигме» или
в действительности).

Именно вестью о воскресении обязано Евангелие сво-
ей мировой славе. И это в то время, когда ни рабби Шимон
бар Иохай, ни Иегуда ха-Хасид, ни Баал Шем Тов не стави-
ли перед собой цели воскреснуть раньше других, до на-
ступления «последнего дня».

Но в то же время нельзя сказать, что задача частного
воскресения совершенно чужда иудаизму. Так, в числе
ближайших учеников рабби Шимона бар Иохая был рабби
Пинхас бен Яир, которому принадлежит следующая «брай-
та»: «обретение духа святости приводит к воскрешению
мертвых» (Авода зара, 20.б).

Как бы то ни было, но тот образ, который предстает
со страниц Евангелия, вполне уместно воспринять как об-
раз еврейского мистика, мистика не ложного, а вполне
благочестивого.

Но тут мы подошли к главному моменту. Допустим,
евреи дойдут до дозволенного им предела, признают
Иисуса праведным каббалистом и даже допустят — только
допустят, хотя и ни в коем случае не поверят полной ве-
рой, — что он воскрес. Как быть тогда? Как примирить это
с христианскими представлениями? Как представить их
дополняющий характер?
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Тология дополнительности

Обратимся еще раз к христианскому учению о богово-
площении, обратив внимание на одну его особенность —
обязательную связь с иудейским контекстом, придающим
этому учению специфическую парадоксальность.

Действительно, христианская идея боговоплощения
существенно отличается от схожих представлений языч-
ников. Например, согласно учению того же индуизма,
невидимое, бестелесное, безатрибутивное божество, при-
миряясь с немощами и условностями человеческого су-
ществования, нисходит в мир, нисходит во плоти —
по меньшей мере, в образе вполне атрибутивных су-
ществ — и выполняет ту или иную миссию по спасению
человечества. Так, известно девять воплощений (аватар)
Вишну. В одном из этих воплощений Вишну спас челове-
чество от потопа, в других — от иных бедствий; восьмой
аватарой Вишну явился Кришна, считающийся главней-
шей и наиболее адекватной формой воплощения. Счита-
ется, что он научил человечество самым ясным и глубо-
ким истинам индуизма.

Но чем тогда Кришна отличается от церковного Иису-
са? Почему, в самом деле, Церковь не идет вслед за теми,
кто видит в Иисусе воплощение Вишну? В чем особен-
ность христианства? По-видимому, в том, что для хри-
стианства крайне существенным представляется то об-
стоятельство, что Иисус Христос — это воплощение
не «вообще Бога», а именно Бога Израилева, то есть того
единственного, известного миру Бога, который принци-
пиально воплощен быть не может. Ведь не будет преуве-
личением сказать, что запрет на поклонение любому
конкретному материальному предмету в качестве боже-
ства является основой основ иудаизма.

Может, правда, показаться, что подобные если не за-
преты, то, по крайней мере, представления можно встре-
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тить и вне иудаизма. Действительно, уже первые филосо-
фы критиковали Фалеса за его «все из воды». Единство
мира не могло, по их мнению, заключаться в каком-то
элементе этого мира. Уже Анаксагор заговорил об уме
как организующем принципе единства мира, который,
будучи присущим любой стихии, никогда не является ей
самой. Вся античная философия развивалась под знаком
противопоставления видимого множественного мира ми-
ру идеальному, то есть Единому как таковому. Однако са-
мо это осуществление (вечного) единства в (текучем)
многообразии, само это воплощение вечных идей в ко-
нечные материальные тела, по сути, мало отличалось
от мифологического (то есть непосредственно религиозно
переживаемого) воплощения всего мира в каком-либо
из его элементов. Между «Водой» Фалеса и «Единым»
Плотина не пролегает действительной пропасти. Вопло-
щение Единого во многом — это «явление» того же ряда,
что и воплощение во многом чего-то одного из всего это-
го многого, например, той же Воды. Иными словами,
эманации неоплатонизма вполне можно представить
лишь как рационализированные, формализованные исто-
рии, связанные с именами тех или иных богов, в данном
случае — с именем Посейдона.

В иудаизме же ситуация совершенно другая. Иудаизм
не допускает, что в каком-либо конечном предмете этого
мира может присутствовать само внемирное Божество. За-
поведь «не сотвори себе кумира…» означает, что истин-
ный Бог — Бог, сотворивший мир, — ни при каких обстоя-
тельствах Сам воплощен в этом мире быть не может.

Таким образом, христианство, провозгласившее во-
площение, изначально стоит перед коренным парадоксом
или даже, лучше сказать, состоит из коренного парадокса:
если воплотился Бог, который, по существу, может вопло-
щаться, то это никакое не воплощение (во всяком случае,
смысл слова «воплощение» здесь принципиально другой,
а именно индуистский, гностический смысл). Однако если
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воплотился Тот, кто, по существу, не может воплощаться,
то какой же Он тогда Невоплотимый?

Христианская мысль всегда уклонялась от заострения
этого парадокса. Сами догматы были сформулированы
безупречно. «Не полезно… признавать во Христе Иисусе
или только Бога без человека, или лишь человека без Бо-
га» — говорилось в послании папы Льва I, послужившем
основой для решений Халкидонского собора. На этом со-
боре Иисус Христос был провозглашен одновременно
и истинным Богом (Израиля), и истинным Человеком.

Эта парадоксальная формулировка, как я уже отметил,
по-разному и неоднократно воспроизводилась в самых
разных сферах европейской культуры и в ХХ веке с осо-
бенной продуктивностью обнаружила себя в квантовой
механике, согласно которой электрон является и истинной
волной, и истинной частицей.

Однако в самой христианской теологии этот открытый
ею принцип дополнительности в дальнейшем никак
не разрабатывался. Обыденная христианская мысль опас-
ливо перетолковывала эту догматическую антиномию
в духе своеобразного монофизитства, то есть сползала
к интерпретации: только «истинный Бог» (в современной
теологии подход этот получил наименование «христоло-
гии сверху»). Парадокс провозглашенного христианством
боговоплощения всегда был лишен той своей истинной
остроты и напряженности, которыми в нашем веке оказа-
лись отмечены иные сферы теоретического поиска.

Иными словами, на протяжении веков воплощение
представлялось христианам не неразрешимым парадок-
сом, а вполне естественным и давно ожидаемым «ветхоза-
ветными пророками» сверхисторическим событием, собы-
тием, которое «жестоковыйные» иудеи не желали, вопреки
очевидности, принять.

Истина, однако, состоит в том — и халкидонская фор-
мулировка подразумевает это, — что христианство стано-
вится самим собой только в момент признания принципи-
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альной самодостаточности иудаизма, то есть в момент
признания полной законности коренного неприятия им
христианства. Вне иудейского неприятия идеи воплоще-
ния эта идея теряет всю свою силу, перерождается в идею
«аватары».

Таким образом, христианство получает право на свою
собственную трактовку природы Иисуса («истинный Бог
и истинный человек») только тогда, когда оно предостав-
ляет аналогичное право также и трактовке иудейской,
формулировку «истинный Бог» недвусмысленно отверга-
ющей.

Иными словами, Иисус может восприниматься в каче-
стве Бога неевреями только в том единственном случае,
если Он будет оставаться в глазах евреев не Богом, а рядо-
вым служителем Торы. Причем такого рода диалогизм
конгениален общим тенденциям современного христиан-
ства, в центре внимания которого (по словам католическо-
го теолога Сесбуэ) «прежде всего Иисус — „истинный чело-
век“ и лишь затем Иисус — „истинный Бог“, что говорит
о полном перевороте в классической проблематике, к ко-
торой многие ныне относятся критически, так как видят
в ней практическое монофизитство»[175]

Или, как еще более определенно выразился другой ка-
толический теолог, Иоганн Баптист Мец, «христология
должна найти свое выражение в иудейском образе веры»
[176]

Классическое христианство, приписывающее Иисусу
божественность на основании общего теологического про-
зрения, до сих пор всегда соответствовало так называемой
христологии «сверху», что же касается христологии «сни-
зу», строящейся на одном евангельском повествовании
и неспособной убедительно эту божественность показать,
то она, очевидно, соответствует «эбионитской» версии
христианства, то есть в своей основе иудейскому видению.

Вот в каких словах формулирует этот парадокс католи-
ческий теолог В. Каспер: «Центральной христологической
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проблемой по-прежнему остается единство Бога и челове-
ка в Иисусе Христе, а если выражаться более конкретно —
вопрос в том, кто есть Иисус Христос. На этот вопрос
не может ответить большинство христологий „сверху“, так
как свойственное им учение об анипостазии и энипоста-
зии как бы умаляет человеческую природу Иисуса. Не мо-
жет ответить на это и большинство христологий „снизу“,
так как они способны учить лишь о явлении Бога в Иисусе
Христе и не в состоянии показать, что Иисус Христос есть
Сын Божий»[177]

Очевидно, что «внутрихристианская» проблема диа-
лектики «христологий» целиком сводится к «межрелиги-
озной» диалектике взаимоотношения иудаизма и христи-
анства, соответствует ей. Таким образом, для последова-
тельного (продуктивного) раскрытия парадокса воплоще-
ния христиане нуждаются в иудаизме, нуждаются в нем
не как в историческом этапе, не как в пророчествах, до-
живших до своего исполнения, а как в суверенном и вечно
живом оппоненте, нуждаются в нем как в необходимом
истоке собственной позиции, собственной парадоксально-
сти. Иудаизм в этой ситуации оказывается не просто необ-
ходимым условием формулировки парадокса, но тем
единственным смысловым контекстом, в котором пара-
докс этот вообще способен существовать. Таким образом,
иудаизм, то есть живое свидетельство Израиля, — это веч-
ный элемент самого христианства, та основа, без которой
оно немыслимо, но вместе с тем основа по отношению
к нему принципиально внешняя.

Как же конкретно может выглядеть эта теология «до-
полнительности»?

Прежде всего необходимо признать, что халкидонская
формула «истинный Бог и истинный человек» может
иметь двойную трактовку.

Согласно классическому церковному взгляду, Иисус-
Бог ни в чем «не подыгрывал» Иисусу-Человеку и, «будучи
образом Божиим, ˂…˃ уничижил себя самого, ˂…˃ и, по виду
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став человек, смирил себя, быв послушным даже до смер-
ти» (Фил., 2.6). Между тем, согласно этому же подходу,
Иисус воскрес именно потому, что Бог в нем оказался
непобедим, потому что Бог в нем не умер. В послании па-
пы Льва I по этому поводу сказано следующее: «О Сыне
Божием говорится, что распят и погребен, тогда как Он
потерпел сие не Божеством, по которому Единородный со-
вечен и единосущен Отцу, а немощным человеческим
естеством». Иными словами, провозглашая «смерть Бога»
в лице Иисуса, христианская теология подразумевает при
этом смерть лишь его «человеческой составляющей», что
неизбежно занижает и ослабляет общий парадокс.

Между тем не менее правомочным выглядит и другой
подход, для которого подход классический представляется
своеобразным теологическим докетизмом.

Согласно этому альтернативному «антидокетистскому»
взгляду, Бог в Иисусе должен был умереть в той же мере,
что и человек. А это значит, что в момент крестной смерти
Невоплотимый Бог действительно перестал быть Богом
и стал истинным человеком, то есть только человеком, и,
соответственно, триединый Бог христиан превратился
в единого Бога Израиля.

Итак, в проекции на обыденную логическую плос-
кость церковная формула «истинный Бог и истинный че-
ловек» порождает два возможных понимания: или чело-
век приводится к божественной природе, или божество —
к человеческой. Ортодоксальный церковный тезис: «Бог
стал человеком для того, чтобы человек мог стать Бо-
гом» — вынужден дополниться антитезисом: «Бог стал
человеком для того, чтобы перестать быть Богом».

Таким образом, теология дополнительности провоз-
глашает, что сформулированный на Халкидонском соборе
парадокс воплощения может быть представлен только ан-
тиномически. Утверждения, что Бог в Иисусе не умирал,
и что Бог в Иисусе умирал, равно правомерны и равно за-
кономерны. В противном случае халкидонская формула
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«истинный Бог и истинный человек» теряет свое истинное
содержание.

Итак, последовательно парадоксальный подход пред-
полагает, что церковный тезис о «неумертвляемости» Бога
в человеке Иисусе должен быть дополнен «иудейским» ан-
титезисом, говорящим об отсутствии также и его «боже-
ственной составляющей», то есть ипостаси Сына. А это как
раз и означает, что на вершине воплощения (смерти Сы-
на) триединый Бог трансформируется в Бога единого!

В плоскости этого антитезиса мы вправе считать, что
дело искупления совершалось Им только средствами иуда-
изма, то есть только верностью Праведника заповедям То-
ры. Интуиция этого «только» блестяще выражена следую-
щими словами Бориса Пастернака:

Он отказался без противоборства,
Как от вещей, полученных взаймы,
От всемогущества и чудотворства
И стал теперь как смертные, как мы.

И тут резонно задаться вопросом: если Он стал дей-
ствительно таким же смертным, какими являемся и все
мы, и не обладал отныне преимуществами своей боже-
ственной природы, то не тем же ли самым явилось бы
простое доверие дела искупления кому-то из самих нас,
смертных, то есть кому-то, и без того никаким всемогуще-
ством не наделенному? Да и можно ли в такой ортодок-
сально-христианской формулировке вообще отличить
«бывшего», то есть воплотившегося Бога, от природного
смертного?

Итак, Иисус не мог бы совершить того, что он, согласно
христианской вере, совершил, если бы в каком-то ином
смысле этого не предполагал тот путь Галахи, по которому
он шел наравне со всеми иудеями. Иисус не мог бы быть
отмечен той «богоравностью», которой его наделяет Цер-
ковь, если бы какой-то иной «богоравности» не предпола-
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гал иудейский подход. Хотя бы, например, «богоравно-
сти», опирающейся на слова «Твердыни Израиля»: «Я
властвую над человеком, а кто властвует надо Мной? Пра-
ведник. Ибо Я выношу приговор, а он отменяет его» (Моэд
Катан, 16.б) или на ту же «брайту»: «Обретение духа свя-
тости приводит к воскрешению мертвых» (Авода зара,
20.б).

Иными словами, в антиномически понятом халкидон-
ском парадоксе христианская догматика трансформирует-
ся в догматику, приближенную к иудейской, а христиан-
ское прочтение Евангелия становится мыслимым только
при условии одновременного его прочтения иудейскими
глазами. Таким образом, теология дополнительности гла-
сит, что ортодоксально-христианское понимание тайны
Воплощения и Искупления вступает в силу исключительно
при условии разработанности квазииудейской трактовки
искупления, таковое воплощение на корню отрицающей.
Или, говоря другими словами, христианская ортодоксия
(христология «сверху») начинает по-настоящему работать
только в тот момент, когда ее запускает иудаизм (христо-
логия «снизу»).

Я не хочу сказать, что иудаизм примет такую квазии-
удейскую трактовку в качестве своего элемента. Это
невозможно уже хотя бы потому, что иудаизм опирается
исключительно на собственные источники. Не в его пра-
вилах и не в его компетенции трактовать тексты, которые
не он записал и не он сохранил. Иудаизм может проявлять
по отношению к приведенной идее известную благосклон-
ность, но никакой вероучительной силой она для него об-
ладать не будет.

Однако это не значит, что в иудаизме отсутствует соб-
ственный аналог описанного парадокса. Согласно Устной
Торе, запрет на поклонение языческим божествам был
дан еще сынам Ноаха. По Галахе, идолослужение запре-
щено инородцу так же, как и еврею. Однако существует
ряд религиозных опытов, которые запрещены еврею,
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но разрешены народам. Неевреям, например, дозволено
обращаться к астрологии или к знахарству. Как уже было
выяснено, народы могут практиковать «соучастное идо-
лослужение», то есть такой культ, который, «с одной сто-
роны, обращен к безначальному единому Богу, Творцу
неба и земли, а с другой — присоединяет к нему силы те-
лесные или какую-либо из природных сил, или человека,
который их воображением поставлен на божественную
высоту, но так, что первый признается основой, а вто-
рой — производным».

Как мы помним, христианство с его учением о felix
culpa исходит из представления именно о «безначальном
едином Боге» и потому является приемлемой формой бо-
гопочитания для неевреев.

Но что стоит за самим этим иудейским подходом?
Обычно его объясняют «уровнями святости». Евреи более
святы, поэтому значительные ошибки им непроститель-
ны. Народы же более «грубы» в религиозном отношении,
и поэтому Всевышний в ряде моментов относится к ним
снисходительно. Но очевидно, что это соотношение
вполне можно представить не иерархически, а диалогиче-
ски.

Эти альтернативные богопочитания соприкасаются,
не отрицая друг друга, а создавая иногда даже своеобраз-
ную «симфонию». Следует отметить, что в практическом
отношении так сложилось уже с древних времен. Действи-
тельно, правители многих христианских народов являются
главами церкви и уж в любом случае считаются восприем-
никами власти Христа. У православных христиан это пред-
ставление находит предельное выражение в учении о том,
что царь является живой иконой Христа, что в царе просту-
пает слава Царя Небесного. Но у иудеев сходная оценка:
не только мессия, но и любой царь, согласно древнему обы-
чаю, удостаивается благословения. При виде царя благоче-
стивый еврей произносит: «Благословен Ты, Господи Боже
наш, который дал от славы Своей плоти и крови».
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Но на протяжении веков этого благословения удостаи-
вались также и христианские самодержцы! Как мы видим,
два культа — иудейский и христианский — иногда пре-
красно умеют ужиться.

В том-то и дело, что будничное не просто ниже святого
«по уровню»; будничное — это другая реальность, обеспе-
чивающая возможность святого. Иными словами, святое
и будничное отражают два модуса мира в его отношении
к Единому Богу. Для того чтобы управлять святым непо-
средственно, Всевышний должен управлять будничным
с помощью адекватного посредника. Если таким посред-
ником оказывается один из праведников Израиля, то при
известных условиях это становится приемлемо.

Церковь может полноценно исповедовать свою веру
в «Христа» лишь при условии, что для евреев он останется
лишь правоверным евреем, и не более того. Этот «символ
веры» был сформулирован равом Иаковом Эмданом
(1698–1776) в его комментарии к Мидрашу «Седер Олам
Раба ве Зута»: «Известно, что Аноцри (Назарянин) и его
ученики тщательно соблюдали Тору Израиля („хизхиру ал
шмират Торат-аИсраэлим“) … Согласно тому, что говорит-
ся в Евангелии, Назарянин и его ученики вовсе не пришли
затем, чтобы отменить Тору, не приведи Боже… Неправы
считающие, будто Назарянин пришел полностью упразд-
нить иудаизм, но только к народам пришел он, чтобы
установить религию, которая на самом деле не новая,
а старая, — и это семь заповедей Ноаха. Что же касается
сынов Израиля, то он обязывал их исполнять Тору
до мельчайших деталей…».
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К чему обязывает иудея христианская вера

Итак, Израиль, оставаясь собой, и Церковь, оставаясь
собой, одновременно могут быть представлены как одна
двучленная община. И именно радикальное различие этих
общин служит гарантом того, что им нечего этого союза
опасаться.

В силу того, что в определенном смысле близнецы пре-
тендуют являться одним и тем же лицом, они могут ока-
заться смертельными врагами. Однако, если различия
между ними определились, если братья ясно умеют опо-
знать границы другого и не ощущают угрозы своему суще-
ствованию, они могут достичь столь глубокого сближения,
которое можно сравнить лишь с супружеским.

В этом случае взаимоотношения Израиля и Церкви
(Эсава) могут описываться классической брачной форму-
лой, согласно которой, как мы выяснили, мужское начало
исходно представляет собой синтез мужского и женского
начал (хромосомы Х и У), в то время как женское начало
с мужским несовместимо (хромосомы ХХ).

Действительно, если христианство — это всегда иудео-
христианство, в том смысле, что любая форма этой рели-
гии неизбежно включает в себя элементы иудаизма и со-
вершенно немыслима без этих элементов, то для иудаизма
такое сочетание смертельно опасно и даже принципиально
невозможно. Иудаизм не допускает в себе наличия ника-
ких христианских примесей.

Так, например, христианское таинство евхаристии со-
здано на основе фарисейской трапезы, сопровождавшейся
благословением хлеба и вина. Даже омовение рук католи-
ческого священника перед совершением этого таинства
заимствовано из ритуала омовения рук перед трапезой,
которое совершают евреи. Но для еврейского культа
в принципе недопустимо какое-либо заимствование
из христианского богослужения.

267



Свое предельное выражение этот подход находит
в возможности участвовать в культе другого. Христианину
не составляет никакой трудности зайти в синагогу. Со сво-
ей стороны, евреи не налагают на такой визит никакого
запрета, а в Иерусалимском Храме инородцы — желанные
гости. Но в то же время Галаха запрещает еврею входить
в христианский храм. Сочетание иудаизма с христиан-
ством внутри иудаизма недопустимо, потому что такое со-
четание неизбежно представляет собой христианство.

Однако, в соответствии с брачной логикой, это поло-
жение не только не препятствует диалогу между этими
религиями, но и, напротив, является условием его про-
дуктивности (время, в которое «шепчется женщина с му-
жем своим»).

После всего сказанного возникает вопрос, как все же
можно представить себе иудейско-христианское примире-
ние?

Практически должно происходить то, что происходит
при снятии невроза. Человек, который сосредотачивается
не на цели своего действия, а на самом действии, не мо-
жет его осуществить. Но как только он переключается
на цель, все проблемы разрешаются сами собой.

Как только христиане в массе своей осознают, что в их
интересах сохранить еврейство в его первоначальном
свойстве, как только они начнут так же усердно отговари-
вать евреев от мысли креститься, как евреи отговаривают
неевреев от мысли обрезываться, обе общины начнут со-
знавать себя как братские (как и сказал о том Ханацив
из Воложина: «Когда потомки Эсава в чистоте духовной
признают семя Иакова и величие его, тогда и мы призна-
ем Эсава, потому что он брат наш»).

Начало такому отношению положено. После Второго
Ватиканского собора (1965) Католическая церковь полно-
стью упразднила миссионерскую деятельность по отноше-
нию к евреям. В 2015 году Папской комиссией по религи-
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озным связям с иудаизмом был представлен документ
Sine poenitentia enim sunt dona et vocatio Dei («Ибо дары
и призвание Божие непреложны»), в котором среди проче-
го говорилось: «Хотя иудеи и не могут верить в Иисуса
Христа как универсального искупителя, они причастны
к спасению, потому что дары и призвание Божье непре-
ложны, и это остается непостижимой тайной спасительно-
го замысла Бога… Хотя в диалоге с иудаизмом католики
дают свидетельство своей веры в Иисуса Христа, они воз-
держиваются от всякой активной попытки обращения ев-
реев и миссионерства среди них. Католическая церковь
не предусматривает никакой институциональной миссии,
обращенной к евреям».

Эта «остающаяся непостижимой» для теологии тайна
между тем выглядит совершенно прозрачной с галахиче-
ской точки зрения.

В трактате «Сангедрин» (27) сказано: «Все сыны Из-
раиля ответственны друг за друга». Эта мысль об общей
ответственности подзаконных — одна из основ иудаиз-
ма. Вот в каких словах разъясняется заповедь использо-
вания четырех видов растений в праздник Шалашей:
«Плод красивого дерева (этрог)» — это весь Израиль: как
в этроге есть вкус и запах, так и в Израиле есть люди,
сочетающие Тору с добрыми делами. «Ветви финиковой
пальмы» — это тоже Израиль: как в финиках есть вкус,
но нет запаха, так и в Израиле есть люди, у которых
есть Тора, но нет добрых дел. «Ветвь древа густолист-
венного (мирт)» — и это Израиль: как в мирте есть за-
пах, но нет вкуса, так и в Израиле есть люди, у которых
есть добрые дела, но нет Торы. «Речные вербы» — и это
Израиль: как в вербе нет ни вкуса, ни запаха, так
и в Израиле есть люди, у которых нет ни Торы, ни доб-
рых дел. Что же Господь Пресвятой делает с ними? Погу-
бить их нельзя. Вот и сказал Господь: пусть все они бу-
дут связаны вместе, так что одни будут искуплением
других» (Ваикра Рабба).
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Также сказал рабби Шимон бар Иохай: народ еврей-
ский «подобен единому телу и единой душе… Один из них
согрешил — все несут наказание, как сказано: «Вот Ахан,
сын Зерахов, нарушил заклятие, а гнев был на весь Изра-
иль, и он не был единственным человеком, умершим
за свое беззаконие»» (Ис. Нав., 22.20). Страдает один
из них, а чувствуют это все, поэтому сказано: «Израиль —
овца, рассеянное стадо» (Иер., 50.17), как если у овцы бо-
лит один из членов, все прочие члены чувствуют это, так
и Израиль: один страдает, а чувствуют все» (Мехилта де-р.
Шимон б. Иохай).

Принадлежность к Израилю, общая связь сынов Завета
определяется законом: исполняющие закон (а точнее,
подлежащие исполнению, то есть рожденные от матери-
еврейки) ответственны друг за друга. Это значит, что если
один иудей уклоняется от исполнения своих сакральных
обязанностей или совершает преступление, то он наносит
ущерб всем еврейским душам. Но это же значит, что если
какой-то еврей воскресает из мертвых, то в нем воскреса-
ет весь еврейский народ. При этом воображать, будто бы
какой-то еврей может связаться с воскресшим через «кре-
щение» крепче, чем он уже связан с ним через Тору, —
профанация. Это равносильно тому, как если бы муж стал
уговаривать собственную жену усыновить его, чтобы стать
ей «ближе».

Таким образом, Церковь должна признать, что, для то-
го чтобы войти в победу Иисуса, еврею не нужно ни кре-
ститься, ни приобщаться, ни даже «исповедовать Христа
распятого», но по-прежнему лишь исполнять Закон, ибо
именно он связывает всех сынов Завета в один узел жизни.

При этом существенно, что один еврей вовсе не обя-
зан знать, как поступает другой. Праведность вполне мо-
жет быть и тайной. Талмуд (Сука, 45.б) утверждает, что
в каждый отрезок времени мир держится на тридцати
шести праведниках, имена которых по большому счету
неизвестны.
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Таким образом, тому, кто верит в воскресение Иисуса
и находит эту веру спасительной, следует принять во вни-
мание, что еврей без этой веры вполне может обходиться.

Выражение «принять Христа» может означать по отно-
шению к еврею лишь признание им Иешуа Аноцри достой-
ным сыном своего народа. Христианам следует осознать,
что не только христианство — это иудаизм для неевреев,
но что и иудаизм — это христианство для евреев.

Если какая-то перспектива дальнейшего сближения
позиций иудаизма и христианства по мессианскому во-
просу имеется, то она может открыться только в полити-
ческой сфере.

Рабейну Бехаё (1255–1340) в комментарии на «Левит»
(11:4–7) пишет: «В Мидраше Танхума царство это (Эсава)
уподобляется свинье („вепрь лесной“), которая в конце
времен должна стать кошерным животным. В будущем
Святой, благословен Он, спросит с него (Эсава) по суду.
Третий Храм будет отстроен этим народом (Эдомом), ко-
торый вернет в исходное состояние то, что он разрушил».

Предвестием исполнения этих слов можно признать
сионистскую деятельность некоторых протестантских
групп. Вот как представляет общую перспективу иудео-
христианского сотрудничества шведский теолог Йоран
Ларшон: «Давайте не забудем, что, когда ученики спроси-
ли Иисуса на Елионской горе: „…не в сие ли время, Госпо-
ди, восстановляешь Ты царство Израиля?“, Он не ответил
им. Он только сказал: „Не ваше дело знать времена или
сроки, которые Отец положил в Своей власти“ (Деяния,
1:6–7). И Он посылает их как Своих свидетелей подгото-
вить пути для Его царства. В ожидании конечного восста-
новления мы призваны работать, призваны быть знаками
надежды в мире. Вместе с Израилем мы также должны
быть живыми свидетелями того, что Бог существует
и на Него можно положиться. Когда-нибудь Он ответит
на все наши вопросы, исцелит поломанное, восстановит
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Израиль и тем самым все человечество через Иисуса Хри-
ста. Так что нам остается ждать и работать бок о бок с ев-
реями. Ждать и работать ради восстановления Царства
Израилева, которое приведет к восстановлению всего ми-
ра и всего человечества»[178]
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